﻿ Schifa de decor de Liviu Ciulei pentru ,, Passacaglia" Popovlct — Teatrul Municipal di Tltus PASSACAGLIA PIESĂ ÎN TREI ACTE de TITUS POPOVICI PERSONAJELE Profesorul Ada 45-50 de ani ; Andrei 17-18 ani ; Mihai 25-26 de ani ; Locotenentul Knapp 45-5025-26 dede aniani ; ; Cavatemi „Crucii de Fier 17-18 ani ; Legionarul indiferent Acţiunea piesei se petrece in timpul lui 23 August 1944, undeva in tara ACTU L I Scena reprezintă holul foarte mare al unei In clipa cînd intra, de-afară se aud cî­ clădiri care n-a fost nicioda' â complet ispră-teva bubuituri înfundate, apoi rafale El vită In fund, o uşă mare de sticlă patata trage perdeaua de catifea grea, albastră, şi opaca dă pe o terasă năpădită de bălării a uşii care dă pe terasă Cîteva scanne de paie, rupte Se face brusc aproape ìntuneric Usi — foste albe — în stìnga şi ìn dreap-Profesorul aprinde lumina ta E un talmeş-balmeş de lucruri fără noimă : etajere cu cărţi, borcane, colivii de păsări, goale , o arma veche ; o stropitoare PROFESORUL : Se petrece ceva in mare, verde ; cutia deschisa a unui violon-oraş nu ştiu ce (Foarte grav, pentru cel, plină cu cartofi şi ceapă ; un ficus că lucrul iese din ordinea lumii ) Se agonizìnd ; într-un cuier, o haină de ca-împuşcă (Merge şi se spala pe mîini tifea unsuroasă şi o vasta pălărie boema, într-un lighean ) Ştii că n-o să avem patata ; un armoniu acoperit de maldăre varză anul acesta ? Toate căpăţînile de note şi de rochii de vara, vesele şi sìnt roase, ciuruite (îngîndurat ) Să necălcate ; o mască de duzlnă a lui Beet­fie iepurii ? (Aşteaptă inutil un răs- hoven : pe pereti, tablouri colective de sfìr-puns Sever, profesoral ) Ada ! Am şit de an mai depar' e, o diploma in latineşte şi — vizibil — portretul unei femei întrebat : crezi că iepurii ? splendide, realizat în tonuri palide cenuşii ; ADA : Nu ìncape nici un fel de ìn- o fata de culoarea ivoriului vechi, uimitor doială (Evident, n-a auzit ìntreba- de tînără şi de fără vîrstă în acelaşi timp rea ) In mijlocul holului, o ladă irftensă, aco-PROFESORUL : In cazul acesta, mă perită cu scoarte Iar într-un'colt — distonìnd voi aşeza la pîndă şi voi prinde cîţiva total cu restul — ceva ce s-ar putea numi Mîncarea de iepure e excelentă Tu „odaia vlsurilor" unei fete : multe perne ştii cum se găteşte iepurele ? în culori vii, un covor gros in tonuri nobile, ADA : Habar n-am Sìnt o ignorante, o blană de urs alb cam năpîrlită ; un de- sen stìngaci, foarte ciudat, albăstrui, re-tu faci totul ìn casa şi — pe cinstea prezentìnd un tînăr cu barba scur^ă şi mea — foarte bine ascutită, cu ochi imenşi, cu degete neobişnuit PROFESORUL : Ada ! Nu mă sili să de lungi, puse pe piept ; deasupra serie repet că expresia „pe cinstea mea" Andrei şi e semnat ADA e totalmente nefeminină Dar iepu­ Pe un perete al acestui colt o rochie rele se găteşte împănat cu slănină foarte veche, cu turnură, o pălărie mare ADA : Datorită fericitei rime, amìn- de paie şi o pereche de mănuşi de bai, două observaţiile s-au întipărit pe lungi, negre şi cu toa'e degetele găurite vecie în mintea şi-n conştiinţa mea Coltul" e izolat de restul lumii printr-o (Profesorul se îndreaptă spre un du- sfoară roşie cu noduri, de care sìnt prinse nenumărate pene de curcan şi de cocoş lap vechi, ìntinde mina să-l deschidă, La ridicarea cortinei, in „coltul" ei, Ada priveşte la ceasul din perete care, răsfoieşte distrat ieancuri de reviste vechi, evident, merge aiurea, ezită, oftează, din care, la fiecare ìntoarcere de fila, se renunţă ) Tata ! Cum arătau femeile ridica un praf alb, ca faina E frumoasă, în 1921 ? cu părul lung, negru-albăstrui Zveltă, bron­PROFESORUL : Splendid zala tare, cu gratia nonşalantă şi incon-ADA : Cu rochiile astea, ca nişte saci ? ştient provocatoare a vìrstei Intr-o rochie Fără talie ? Fără piept ? Cu pălăriile de stambă roşie, t'Pătoare, scurtă, veche ca nişte oale de noapte trase pe ochi ? şi ruptă Descultă Citind, mănîncă stru- guri şi scuipă semintele şi pielitele în toaie Mă faci să rìd partile Din cînd în cînd, atît de vag încît PROFESORUL : Binevoieşte a-ţi nota nu poti să-ţi dai seama dacă e în reali­că plasticitatea unei imagini nu im­ tate sau nu, se aud acorduri de pian, ve-plica expresia vulgară (Se îndreaptă nind dintr-un loc nedefinit De-afară ră-spre dulap, hotărît ) Cred că un panar sună tusea groasă a unui om otrăvit de de rachiu mi-ar face bine tutun, apoi pe terasă apare Profesorul Poartă ADA : Tata ! Nu s-a înserat încă un fel de salopetă albastră, rup' ă, e mur-PROFESORUL (stînjenit) : Intr-adevăr dar de pămînt şi de var pe mîini Pe cap, ai dreptate Trebuie să păstrăm ri- o vastă pălărie de paie, de damă, destră- mată Are mustaţa mare, cenuşie ca de tualul ! (Stă o clipă, apoi se bosum- foca, şi privirea opaca a unui om care flă ) Pofteşte şi ieşi de acolo ! îşi dă seama că în interior, undeva, s-a ADA : De ce ? E aşa de bine Şi apoi rupt un resort ; poate că uneori i se pare aştept o vizită că ştie ce ar trebui făcut ca totul să se PROFESORUL : A cui ? îndreple, dar e prea obosit şi crede că ADA : A ta (El o priveşte lung, da­ totul trebuie primit aşa cum e, fără nă-tine din cap cu amărîtă duioşie, of- dejdi, fără disperări, cu un fel de austeri-tează, apoi surîzînd se apropie, bate iate a renunţării într-o uşă imaginară Ada striga 22 „intra" şi-şi compune fata prefăcut PROFESORUL : Cum „tot" Copaca­ amabilă a celor ce primesc ; el se bana ? apleacă, trece pe sub sfoară şi se ADA : Pentru că sună frumos (Se ri­ aşază Unga fata, pe blană ) dica, iese din „odaie", merge la bufet ) PROFESORUL : Nu reuşesc să-mi ima­PROFESORUL : Ce faci ? ginez ce -reprezintă penele astea ADA : îţi aduc de băut Nu-mi place ADA : Zborul Infinitul (A spus-o cu cînd te simt trist Tu trebuie să fii cea mai mare seriozitate ) fioros tot timpul Să mă cerţi că PROFESORUL : Da Intr-adevăr cu vorbesc ca un golan, să emiţi sen- puţină bunăvoinţă, infinitul (Trage tinte, fără drept de apel cu urechea, apoi ìncet de tot, in PROFESORUL (foarte trist) : Crezi ? şoaptă ) Lucrează ? (Ada dă din cap, Apoi, atunci dă-mi sticla aceea pe subit devenită şi ea grava ) Da Mai care serie 1941 Aceea gălbuie are o ora (Departe, un bubuit ìn-ADA (la fel) : In care e închisă esenta fundat ) Iţi spun că se întîmplă ceva toamnelor amărui în oraş Ţi-o spun cu toată seriozi-PROFESORUL : Da Şi culoarea tatea Azi dimineaţă a trecut prin ADA (imediat, continuind) : cerului faţa grădinii şeful postului de man­chinez darmi din cartier şi mi-a spus : (Sînt formule pe care şi le-a spus „să traiti !" Am profitât de ocazie şi de atìtea ori, încît au devenit un fel m-am plîns că iar mi-a fost mînjit de automatism, care-i dispensează să gardul eu inscriptii injurioase şi eu se mai explice Ada se ìntoarce cu o amenintări Şi atunci, ascultă Ada, sticlă şi un pahar O nouă bubuitură, e de necrezut : a spus că va lua mă-parca mai aproape, o rafalà Profe- suri, că e o porcărie A notât chiar sorul face „ţţţţţ" mai mult plictisit, într-un carnet, ori s-a prefăcut că îşi umple un pahar mare, degusta, notează Săracii oameni ! Ce compli-plescăie cu ochii închişi, il dà peste cat e să trăieşti cînd aştepţi tot cap şi-şi umple îndată altul Ada se timpul schimbări care să-ti răstoarne aşază Unga el, îşi pune capul pe umă- viata, sau să ti-o împlinească (Ri­rul lui ) dica din umeri, rìde stins în clipa aceea, o nouă bubuitură ) Auzi ? (De-PROFESORUL (inviorat) : Daaa, fetiţa venind grav, aproape speriat ) Să mea Vei merge la şcoală, vei învăţa nu-i spui nimic Să nu afle El nu cu încăpătînare, în cadrul unei dis­ trebuie să afle Să lucreze calm, de-cipline riguroase Programul ìl voi taşat, senin în mod sigur se în-întoemi eu Epoca aceasta, după ce tîmplă ceva în oraş, dar el nu tre­coşmarul prezent va fi trecut, acordă buie să ştie şi să se neliniştească femeii un alt rol, o alta importanţă Va fi nevoie de multa frumuseţe şi ADA : Desigur, tata puntate, ca să putem uita Te vei PROFESORUL : Cît despre noi, fetiţa specializa în ştiintă mea, lucrurile sînt mult mai simple ADA (care cunoaşte „piesa", dà din Poate să se întîmple orice Mîine, eu cap, extrem de serioasă) : In fizică am enorm de lucru Prunele sînt a-P supra M la pătrat, paranteză ra­ proape coapte O să iasă, sper, 15— dical de Q pe V, ori L pe G, ceea 20 de sticle de ţuică Trebuie să văd ce explică în mod evident zborul ce se poate face şi cu verzele acelea avioanelor, de pildă In cel mai rău caz, am să le vìnd PROFESORUL (privind în gol) : Şi ştii ? (O învâluie într-o privire calda, ne-Aşa zburdalnică, nebună puţin, cu liniştită şi trista ) Iar tu, dacă se părul pe umeri, o să fii răpitoare în termina războiul acesta nenorocit, o halat alb, într-o citadelă plină de să mergi la şcoală (Zîmbind ) E şi aparate fantastice, precise ca un timpul Imi închipui că în materie creier Un laborator unde se nasc de fizică, de chimie, de matematica, lucruri pe care acum nici nu ni le trebuie să ştii tot atìt de mult ca o putem închipui O să-ţi stea foarte tînără hotentotă iar la istorie, în bine Rolul bărbaţilor s-a terminât cel mai bun caz, cum se imbraca ADA : Tata ! (H umple paharul ) Mai madame de Pompadour (Sever ) bine, spune-mi cum o să fie la pri- Care e capitala Paraguayului ? mul recital al lui Andrei ! ADA : Copacabana PROFESORUL (după ce a băut, so­ lemn, atent să nu-i scape un detaliu) : PROFESORUL (dìnd din cap Nici el Aaaa ! (Mîna lui deseneazâ în aer nu stie) : Dar a Boliviei ? un afiş, litere ) Ateneul Romîn Con­ ADA : Tot Copacabana cert unie al pianistului Andrei îna-inte de turneul la Paris, Moscova, ADA (cu o ironie amărîtă) : A, mergem Londra, New-York ìn program şi noi ? Nu ştiam ! „Concertili pentru pian şi orchestra PROFESORUL (definitiv) : Dar e evi­ de Beethoven" Maşini Domni ìn dent, fetiţa mea, evident ! (O priveşte smoking, femei în haină de seară pieziş, pîndind-o puţin ) Ar trebui (Mimînd dialoguri ) „— Unde a fost să-ţi schimbi rochia E indecent de ìn timpul acesta ? — A, nu ştii ? L-a scurtă şi tu nu mai eşti o fetiţă ! ţinut ascuns profesorul lui Primul ADA : Aşa e moda acum lui profesor de muzică " PROFESORUL (supărîndu-se) : Te rog ADA : Tata ! (A spus-o cu un oarecare să te schimbi imediat ! Să-ţi pui ceva reproş pentru lipsa lui de modestie ) frumos sobru Şi pantofi cu tocuri PROFESORUL (prins ìn joc, scuzìn-ìnalte Si ciorapi Imediat ! du-se, foarte convins) : Bine, Ada, ADA : Tata, dar sînt rupţi ! dar despre asta se va vorbi, oricum ! PROFESORUL : Pune-i în aşa fel ìn- N-am făcut-o in acest scop, ştii doar cît să nu se vada ! Dar se va vorbi, e inevitabil (Bea, ADA : Nici prin gìnd nu-mi trece ! apoi continua aproape inspirât ) Ta­PROFESORUL (aproape răcnind) : Ada l cere in sala El, singur de tot, ca Să nu repet ! (Brusc, indignarea ii într-o încăpere cu pereţii de sunete cade, continua aproape plîngăreţ — Nimic, nici o mişcare ochi mari ceea ce nu e in obiceiul lui — după oamenii ţinîndu-şi răsuflarea eel groaza cu care-I priveşte ea ) Sînt mai mie gest e o impietate Iar el atìt de obosit Am muncit toată (Mimează allegro-ul, fugos, puţin ri-ziua Uită-te la mìinile mele Bă- dicol ) Pam param, pam, pam, pam tături Mă dor Mîini de profesor (Simte că nu trebuie asta, bea, con­de pian Am săpat am plivit De tinua ) A terminât Nu se mişcă Ni-patru ani ìndur totul Tac Am în- meni nu se mişcă Ca şi cum totul ar ghiţit umilinţe M-am resemnat (Cu fi de cristal in jur şi s-ar sparge un suris palid ) în fond, un preţ de Oamenii s-au întîlnit, au trăit îm-nimic pentru fericirea ta (in soap- preună o oră de frumuseţe şi încă tă) şi a lui n-au puterea să se despartă Şi asta le dă puterea, acum, să se ridice, să ADA (îngrozită aproape) : Tata ! Pen­ strige, să aplaude tru numele lui dumnezeu (Se ridica ) ADA (prinsà ìn jocul acesta, poate Mănu mai îmbrac bea imediat (lese din Fii„odaie", liniştit se duce Şi foarte des répétât) : Fiori în dosul unui paravan, de unde zboa- PROFESORUL : Fiori lumea ìmbul-ră îndată rochia ei roşie în timpul zindu-se Iar el ne cauta pe noi, un-cît ea se imbraca, Profesorul se stre- deva, pe aproape coară cu precauţii de copil la dulap, ADA : De ce sa ne caute ? Vor fi atîţia pune sticla goalà, ia alta, vine îna- in jurul lui Celebrităţi, femei fru-poi, făcînd foarte mult zgomotr de- moase, elegante, cu ciorapi de mătase oarece s-a ameţit şi se ciocneşte naturala (săracă, i se pare culmea de lucrurile eteroclite din camera eleganţei), cu bijuterii, cu perle pînă Abia s-a aşezat şi a dat pe gît un la genunchi -pahar, că apare Ada O rochie neagră PROFESORUL (aspru) : Tu ai rochia strìnse în talie, pantofi eu tocul înalt, de seară a mamei tale şi broşa de pe care nu e prea sigură, părul strîns argint Aşa ceva nu se va gasi după într-un coc Şi-a dat şi eu puţin roşu război Nici după războiul acesta şi de buze Se simte stingheritâ, ne la nici după o sută de războaie, dacă locul ei Face o piruetă ) o să mai fie (Bea Vocea a ìnceput PROFESORUL (după ce a cercetat-o) : să i se încleioşeze ) Şi pe urmă, tur­Binişor (Dar e emoţionat ) Ar trebui neul la New York, cu Toscanini să te exersezi, să înveţi să umbli cu la Londra, cu Sir John Barbirolli pantofi de dama Toată ziua des- la Berlin, cu Furtwăngler A nu ! culţă, ai un mers inestetic Vino Boşii nu merita aşa ceva (Gìnditor ) aici Chiar dacă cine ştie Ada, ai să ADA (după o ezitare) : Nu pot vezi lumea O lume nouă care a ìn-PROFESORUL : De ce ? văţat din suferinţă, şi din spaimă, şi ADA : Aşa împopoţonată nu mă din umilinţă o lume care cauta fru-simt la locul meu, acolo (Ca să ate- mosul, liniştea, curajul de-a trai şi nueze ) Cum vrei să stau pe jos cu poate şi puţină uitare Ai să vezi unica mea rochie solemnă ? (Recitînd Vezuviul O să bem un absint la dintr-o răsuflare ) Cu care va trebui Closerie des Lilas să-mi fac reintrarea în şcoală, ca să >24 umilesc pe directoarea care m-a dat PROFESORUL : Ce să fac ? Am li­ afară şi să fiu demnă de tine, care mitât infinitul (Enervindu-se ) Ar cu această ocazie îţi vei pune mi-fi cazul să termini cu prostiile astea ! nunatul costum de gala, puţin ros Sfori, pene ! Nu mai eşti o fetiţă Î de molii, dar nu se vede, cu acelaşi Ce parere ai, Andrei ? scop de-a umili pe imbecilii care ANDREI : Ba da E o fetiţă şi e foarte te-au gonit de la catedră bine aşa (Se aşază pe un fotoliu, gen tron, de ADAAşa (cu că, un dă-mi suris voieamărît) să-mi : Vezi,repar tata infi­ ? sub care atîrnă telurile şi umplutura, nitul deranjat (Leagă sfoara, ezitâ, dar care are un spătar ìnalt, foarte apoi hotărîtă ia fotoliul, il duce „înă- frumos sculptât îşi aranjează rochia untru", se aşază şi déclara ) Asta neagră, larga in jurul picioarelor, ia seară nu primesc vizita nimănui ! o poză „nobilă" ) (Si nimeni n-o ameninţă că o va vi­ PROFESORUL : Minunat Iar de umi-zita ) lit nu vom umili pe nimeni Lumea PROFESORUL (clătinîndu-se, ia o cra- va trebui să uite acest joc trist (In tiţă, scoate de sub etajeră o lampa de clipa aceea, de dedesubt se aud ci-petrol, o aprinde, lampa fumegà ori- teva bătăi Profesorul se fîstîceşte bil, el e gâta s-o răstoarne Apoi des­ încearcă să ascundă sticla, să se ri­chide un splendid „secretaire", că- dice, nu poate ) Ada, fii drăguţă dă ruia ii lipseşte un picior, scoate far- tu lada la o parte (Jenat, trist ) Tata furii Sînt murdare Se duce într-un nu se poate scula colţ, dă la o parte o perdeluţă : des- ADA : Bine, bine, stai liniştit Şi nu coperim un lavabou începe să spele ; mai bea (Se ridica, merge la lada la un moment dat, se opreşte, trage din mijlocul canterei, o impinge bă-o duşcă din sticla pe care o poarta ieţeşte la o parte, deschide o trapă in buzunarul de la piept al salope- de unde iese Andrei E tînărul pe tei ) : Ce ai studiat azi ? (Nu aşteaptă care l-a desenat ea Asemănarea e răspunsul ) Nu e frig acolo jos, nu izbitoare : ìnalt, foarte palid, cu pă-e umed ? rul scurt şi barba ascuţită, neagră, ANDREI : Suportabil Dar cu lumina e ochi imensi Un pulover şi un pan­groaznic Lumînarea pîlpîie, fu- talon negru, guler alb, răsfrînt, mîini megă cu degete lungi, albe Mişcări lente PROFESORUL (repede, scuzindu-se a- de om extrem de obosit, şi ceva ae-proape penibil) : Ştiu Şi n-am cum rian, greu de définit, care nu e „pozà instala acolo un fir N-am cum Eu de artist", ci reflexul unei absente nu mă pricep, să chem pe cineva nu de care nu e conştient Face cìteva pot Adevărul e că nu m-am gîndit mişcări de destindere, cîţiva paşi ; mai serios O soluţie se putea gasi Ada impinge la loc lada, apoi ramine (Părindu-i-se că ghiceşte o anumită cu braţele atîrnînd, ciudat de sfioasă, nerăbdare in atitudinea lui Andrei ) aşteptînd poate o remarcă asupra ţi-îndată sînt gâta (Andrei nu răs- nutei ei neobişnuite Dar el n-o re­punde, se plimbă prin odaie, urmâ- marca ) rit de privirile Adei, se opreşte in PROFESORUL (şi el schimbat, cu o fata armoniului, il deschide, incearcâ îngrijorată solicitudine şi cu Jena că un acord ) Andrei ! Te rog, gâta pen- e văzut iar beat, desi se ìntìmpla in tru astăzi ! Du-te, fă-i o vizită Adei, fiecare seară) : Ai ai terminât ? Mai jucaţi o part idă de cărţi pînă ispră- aveai o jumătate de ora de lucru vesc eu ANDREI : Sìnt obosit ANDREI (maşinal, îndreptîndu-se spre PROFESORUL : Şi, desigur, ţi-e foa-colţ) : Ada, jucăm ? Am impresia că me îndată îndată mă scoi de aici aseară te-am zdrobit şi pregătesc cina Avem avem A ADA (e schimbată, încearcă, farà suc^ rămas de la prìnz ceva piept de ră-ces, să glumească) : Jucăm Dar tu ţoi Andrei ! Ştii că 1-am sacrificat rămîi afară pe Hercule ? ANDREI : De ce ? ANDREI : Da, ştiu Mi-ai spus-o la ADA : Casa mea cinstită nu e tripou prìnz (la un pachet de cărţi, cam soioase PROFESORUL : A, da, exact, uitasem Se aşază in aşa fel ìncit sfoara roşie Aşa că (Se ridica foarte greoi, mai cu pene ii desparte şi-i cam încurcă bea un pahar, iese din odaie şi, cum Pune un mie gheridon între ei An­ nu se apleacă, rupe sfoara ) drei priveşte in jur, apoi se aşază ADA : Tata ! Ce faci ? şi el pe o goleata intoarsă cu fun- 25 dui în sus încep să joace, mecanic ADA (resemnată) : Pardon Uitasem că parca numai eu mîinile Andrei e trebuie să ai o memorie al dracului complet absent, din cînd in cînd Ada să ţii minte toate partiturile din il pîndeşte, cu o scurtă privire in­lume tensa, ca şi cum ar aştepta ceva — ANDREI : Nu face nimic Veti avea totodată ştiind că nu se va întimpla toate rochiile pe care le veti dori în nimic ) clipa cînd voi ieşi din bìrlog (Se ANDREI : Ai învăţat ceva azi ? apropie de măsuţa pe care Profeso- ADA : Nu N-am avut timp M-am rul a pus cina şi sticla de ţuică gîndit Acesta e acum beat de-a binelea, dar ANDREI : La ce ? încearcă să se stăpînească din toate ADA (cu un gest care ar vrea să puterile ) spună : „Imi pare rău, m-am împo-PROFESORUL : Andrei, te rog să mă trivit cum am putut, dar n-am avut scuzi Sînt puţin oarecum Nu ce face") : Iartă-mă La ceea ce nu e sînt în apele mele Eram atît de voie La timp obosit nu-ţi poţi închipui am băut ANDREI (jucind, ràspunde cu acelaşi un păhărel şi m-a dat gâta Nu face ton absent, de joacă) : Timpul nu nimic, nu-i aşa ? Am să dorm mai exista I-am dat un picior undeva bine la noapte Ţie nu-ti ofer (Vrea S-a speriat de noi şi ne-a ocolit Ne-a să-şi toarne ) lăsat pe o insula Trei naufragiaţi ANDREI (il opreşte) : Cred că e destul veseli ADA (cu puţină sforţare, căutîndu-şi PROFESORULca să poti dormi (dupa bine ce l-a privit în cuvintele, ca să fie in ton) : Bine-ochi) : Ai dreptate (Se aşază In Si ce se va întîmpla cînd va veni va-clipa aceea, destul de aproape, o porul să ne ìmbarce ? ANDREI : Nu mă interesează (Apoi, ANDREIrafală, apoi(sărind împuşcături în picioare) răzleţe ) : Auziţi ? dîndu-şi seama că trebuie, totuşi, alt-Ce se întîmplă ? ceva ) Ne vom urea pe bord sub pri-PROFESORUL : Nimic Nimic, ce să virile curioase ale oamenilor ADA (punind cărţile jos, se ridica E seTrag întîmple Trag eu ? Facgloanţe manevre oarbe soldaţii (Dupa ceva ascuţit, aproape neplăcut în vo- cea ei) : Şi ce se va întîmpla dacă o pauză ) N-o să avem varză Au ne vom da seama că timpul, totuşi, prăpădit-o iepurii a trecut ? ANDREI : Iepurii mănîncă varză ? ANDREI : Vom fi tare fericiţi că n-a ADAgesticulînd, (izbucneşte gata într-un să-şi hohot ridice derochia rîs lăsat în noi nimic rău Ada, ceea ce numeşti tu „timp", sînt aceşti patru din pricina ilarităţii, ca o ţărancă ) ani Pentru toţi cei de-afară asta Nu ştie ! Cìnta tot repertoriul mon­ a ìnsemnat ceva urît, hidos frică dial şi nu ştie ce mănîncă iepurii mizerie umilinţă ticăloşie Extraordinar ! ADA : Iar pentru noi (un gest spre PROFESORUL Nu sînt : absolutExista o necesare decentă ges-a ve-seliei toate sforile, penele şi rochiile) un turi de precupeată (Drept care îşi joc ceva mai lung toarnă un pahar şi-l goleşte Din nou ANDREI (concesiv, părîndu-i-se că a împuşcături mai aproape ) înţeles) : A ! Iartă-mă Credeam că ANDREI : Astea nu mai sînt manevre ducem o discuţie înaltă Te asigur PROFESORUL : Te asigur Le-am ur- că ne vom răzbuna pe singurătatea mărit şi eu un timp, azi după a- asta forţată (Răsuflă adîne) Vom miază E e amuzant ADA : Te rog Jocul acesta are loc, de (S-au ridicat de la masă Ada s-a li- obicei, după masă Să respectăm re-pit de perete, cu mîinile Unga corp, gulile intr-o atitudine visàtor teatrale, care PROFESORUL : La masăăăăă ! ar reclama întrebarea : „Ţi-e urît ?" ANDREI (ridicindu-se grabit) : Mi-era Profesorul aduna farfuriile Scapa una, o foame care se sparge cu un zgomot strident, ADA (se ridica şi ea, vine Unga el care-I face pe Andrei să tresară Bom- După o ezitare) : Cum îmi sta în ro-băneşte „pardon" Trebăluieşte Andrei chia asta ? Mi-a adus-o azi croito-se mai plimbă puţin, se opreşte în fata reasa şi am încercat-o De aceea sînt Adei, simte că ar trebui să faca ceva atît de solemnă şi o mîngîie pe fata ) ANDREI : Cum „astăzi" ? Ai pus-o şi ADA (plesnindu-l peste mina, tipa) : acum două luni, cînd a fost ziua De ce ai făcut asta ? De ce ai făcut mea De ce e nevoie să minti ? asta ? 26 ANDREI (incrementi) : Ada ! Ce s-a Beţia l-a schimbat : e urit asudat, întîmplat ? Ce e cu tine ? cu mustaţa pleoştită cu mîinile roşii (Şi Profesorul s-a ìntors ) din pricina spălatului ) Iertaţi-mă ADA (după un timp, răsuflînd greu (Rìde penibil ) Nu ştiu ce s-a întîm­ schiţează un suris, mai mult o gri-plat Mi-a venit să cînt Cred masà) : Iartă-mă, Andrei, te rog mult că sînt beat Dar am o beţie lu­ să mă ierţi Sînt Nu ştiu ce e cu cida şi plină de demnitate (Ei tac mine ! ïl privesc lung ) Acum ştiu că ar tre­ ANDREI („înţelegător") : Nu-i nimic bui să spun ceva adînc O constatare Inţeleg Eşti (a vrut să spună „ti-neobişnuită (Ride ) Dar, uite că nu nără", se opreşte) plină de energie pot Şi la urma urmei, tot eu am să Şi desigur, aici ìntre noi Eu cu lu-mă scoi mîine dimineaţă la cinci — crul, cu veşnica grijă de a sta as-să mulg capra, pe Artemiza să ìn- cuns O aşteptare care se prelun-cerc să ucid un iepure asasin Desi geşte Ai avut dreptate mai ma­mă îndoiesc Aşa că (Işi toarnă şi inte Eşti puţin singură bea O rafală mai aproape ) Ce se ADA (zîmbind) : Crezi ? întîmplă în oras, de trag ? Nu ştiu ANDREI (natural, simplu) : Sigur Şi (Enumerîndputut ajunge pe degete )Ultima dataRuşii cînd n-auam te plictiseşti (Vesel că şi-a adus a-citit ziarul erau la Iaşi sau la Chi- minte de jocul lor ) Ne plimbăm ? şinău Ada eşti frumoasă (Chico- ADA (da din cap cu indulgente) : Da teşte spre Andrei ) Rochia asta a Cu ce ìn seara asta ? Vapor, avion, îmbrăcat-o pentru tine I-am spus să sau o simplă şi biată maşină ? n-o pună, că tot n-o s-o bagi în ANDREI : Pe jos (O ia de braţ şi in-seamă Dar cep sa se plimbe prin odaie, solemn, ocolind lucrurile ) Unde ne găsim ? ADA : Tata ! Te rog să te culci ime- Oslo ? Washington ? Paris ? Napoli ? diat ! ADA (sec) : La Botşeni (Profesorul PROFESORUL : Ah, nu ! Ah, nu ! Caci şterge farfuriile Scapa una, bea ) anii tree grăbiţi (încearcă să schi- ANDREI : Am impresia că onorariul ţeze un french-cancan, dar evident primului meu concert se va duce pe nu poate ; continua rece, lucid, tăios, veselă pentru o secundă ) încerc să fiu Au­ gust Prostul şi să vă fac să zîmbiţi ADA (brusc, se smulge de la braţul Sînt atît de obosit şi atìt de (gest lui, se depărtează) : Nu, Andrei, zău, de lehamite) încît aş dori, seara, să n-are nici un rost E prea la fel vă văd surîzînd Oamenii ar trebui Uneori mi-e puţin mila de noi Ne să înveţe arta surîsului Să surîdă cu adunăm toate puterile, ca să ne min-orice preţ, oricum ; cînd sînt tristi, ţim drăguţ (Cu miinile atirnind ) La descurajaţi, sau cînd alţii au nevoie ce bun, cînd nici măcar de asta n-a-de asta Mama ta stia acest lucru vem chef ? Azi toată ziua aş fi Cînd am avut curajul să-i spun că vrut să cînt, să vorbesc o limbă sînt un ratât, a zîmbit A zîmbit în- nouă, necunoscută Să nu rîzi ! Şi tr-un fel unie Şi ori de cîte ori îmi mi s-a parut că tot ce facem noi, iar-aduceam aminte, mă durea mai pu- tă-mă, chiar muzica ta, e aşa de fără tin Totul Şi iluziile pierdute, adică importanţă ! Că ar trebui altceva nu : faptul că am nutrit iluzii mai nu ştiu ce ceva care să ne facă să mari decît se cuvenea Dar voi, ca firn fericiţi că trăim Mai buni şi să să surîdeţi, trebuie să se scălămbă- înţelegem totul, fără să fie nevoie de ieze omul şi să-şi lepede în praf dem- cuvinte nitatea naturala ANDREI (sincer, adînc mirat) : Ce a-ADA : Tata draga, eşti obosit nume, Ada ? PROFESORUL (blind) : Eu ? Deloc ADA (după o pauză, rece) : Nu ştiu scumpa mea Credeam că ai să-mi spui tu Eşti ANDREI : Bine, dar spuneai eşti mai mare (Andrei se întoarce PROFESORUL : A, da ! Vorbeam de spre ea, puţin uimit, îi întîlneşte pri-o alta oboseală (Blind şi cu respect virile, in care străluceşte ceva nou, aproape ) Tu n-o cunoşti, draga aproape o mărturisire, dar in clipa Andrei, şi n-o s-o cunoşti niciodată aceea) (lmpuşcături, aproape de tot, parca PROFESORUL (hăuleşte intr-un mod şi strigate, dar nici unul nu le ia îngrozitor, lugubru) : Duuucee-m-in seamă ) Andrei Aş vrea să te aaaşi şii tooot m-aaaşi duuuuceee ! rog nu te supăra să-mi cînţi (Amindoi tresar, se ìntorc spre el ceva (Cu un fel de energie puţin ridicola ) Vreau să văd cum ai pro-bătrînul, la primul tău profesor Ada, gresat azi eşti de-o simplitate în psihologie, stu­ ANDREI : E tìrziu péfiante ! Eu să mă supăr pe Andrei, PROFESORUL : Te înşeli E foarte care mi-a dat prilejul să-1 ajut să devreme simt că o parte din ceea ce am vrut ANDREI (cu ochii la Ada, ca şi cum să fac eu, se realizează totuşi că ar vedea-o acum pentru prima oară) : eu il apàr Sînt fericit Trăieşte, a Nu se poate Trece cineva pe strada putut lucra în măsura în care am Aude putut, 1-am înconjurat eu dragostea PROFESORUL (in clipa aceea s-a tre-noastră şi Ada te iubeşte zit, ca şi cum beţia ar cădea de pe ADA (ţipînd) : Pentru dumnezeu, tata, el ca o haină) : Cum ? Aşadar dacă taci ! din casa mea se aude muzică în-ANDREI (mergînd spre pian, li tre- seamnă că e cineva la mine, care mură mîinile) : Ce să vă cìnt ? cìnta ? PROFESORUL : Nu, dragul meu, nu e ANDREI (ingrozit de enormitatea gre-nevoie (Clătinîndu-se, merge spre şelii) : Iertaţi-mă el ) Eşti surmenât, ai muncit toată PROFESORUL (bineînţeles nu l-a au-ziua Nu lua în serios ce-am spus zit, nu mai aude nimic) : Eu nu mai Dorintă de beţiv : hai cîntă-mi ceva pot ? Nici măcar un exerciţiu banal, Nu, nu Nici nu sînt în stare să un acord ? Da, poate că aşa şi e Eu, ascult Mi-e somn nu Sigur că e aşa (îşi priveşte mîi-ADA (pe neaşteptate, cu o mare dez- nile, îşi freacă bătăturile din palma, nădejde) ' Doamne, tata, ce s-a ìn- ostentativi Nu, nu, Andrei, nu sînt tìmplat cu noi ? Că tot ce facem e supărat De ce aş fi ? Ai perfectă atît de trist ? Ca şi cum ne-am feri dreptate Dacă la ora asta s-ar auzi unii de alţii Chiar noi, care de pa­ armoniul afară, toată lumea s-ar pu-tru ani sìntem legati pe viaţă şi pe tea întreba, pe bună dreptate : Cine moarte ! Ce s-a întîmplat ? Unde e la profesor ? La fostul profesor de greşim noi ? muzică al liceului ? Cine a venit la el să-i cìnte ? Cine ? Şi atunci, PROFESORUL (îşi ia fruntea in palme, truda noastră, grijile, precauţiile pe se aşază) : Iertati-mă Nu ştiu care le luăm de patru ani ar fi inu­ANDREI (privind-o fix pe Ada) : Nu-i tile adevărat ! De ce spui că am greşit ? ADA (strigînd) : Tata ! Incetează ! E ADA fericiti (cu bunătate) nici : unul Pentru că nu sìn­tem hidos ce faci acum ! ANDREI (Profesorului, ca şi cum de PROFESORUL : Iartă-mă, draga mea răspunsul acestuia ar atìrna enorm) : Iartă-1 pe tata E puţin beat, dar e Ce să vă cìnt ? - - lucid Nu ! încerc doar să-i explic PROFESORUL (cu ochii umezi, recu- lui Andrei (acesta stă impietrii, pa-noscător) : Dacă totuşi vrei „Pas­ lid ca varul) că nu sînt supărat, că sacaglia" de Bach am înţeles remarca lui (Cu un ţi- păt de deznădejde ) Bine, dar eu (Dar abia răsună primele acorduri că m-am împăcat de mult cu asta ! Eu o salva plesneşte parca în gradina Usa nu mai sufăr ! Ar fi ridicol, ar fi de sticlă zboară in ţăndări Perdeaua dezgustător ! Eu am înţeles de mult fîlfîie Toţi sar în picioare, incordati, Si maică-ta a înţeles şi a suris Şi nedumeriţi Paşi pe terasă Perdeaua pe urmă, nu-i aşa, Andrei, mi-am se dă la o parte şi apare Mihai Tînăr făcut datoria Am fost profesor de 25—26 de ani în cămaşă, cu mîne- Am condus coruri, am dat lecţii Tu cile suflecate, brasardă tricoloră, pis­ la patru ani (ride) bineînţeles nu tol automat la gît Pe umăr, o pată de ţii minte, cînd mi te-a adus tatăl singe se lăţeşte ) tău Vai, tare urît copil erai şi pu- tin prea cuminte, prea silitor Bine-MIHAI (strigînd) : Stingeti lumina ! înţeles că n-am putut să-ţi fiu pro­ADA (maşinal, întoarce comuiatorul fesor pînă la capăt Tu aveai geniu Odaia e luminata de-afară, de flăcă- şi, desigur, aici, in Provincie Pe rile 'unui incendiu) : Arde casa lui urmă, succesul tău, copil-minune Coman Dar ce s-a întîmplat ? faptul că ai traversât atît de natural MIHAI (nervos) : Voi unde dracu' criza de la 14—15 ani şi ţi-ai găsit traiti ? De azi dimineaţă ne batem maturitatea Dar, Andrei, cum aş cu nemţii, în oraş Şi acuma a sosit putea fi eu supărat ? Cînd ai avut o coIoana care se retrage şi ne-a ìn- nevoie de cineva, unde-ai venit ? La cercuit 28 ANDREI (sare la el, îl ia de piept) : buzna : Oberleutnant Knapp — 45-50 Ce spui ? Ce vorbeşti ? de ani, figura tipica de rezervist MIHAI (cu o grimasă de durere, U dà neamţ : ochelari cu rama de aur, pà- mìinile la o parte) : Au ! Poate-ţi rul foarte cărunt, uniforma mult prea pare rău, părinte N-am ce-ţi face, larga, pistolul în mînă parca ne la sfinţia-ta I-am dat dracului (Se locul lui Dupa el, vine Cavalerul schimonoseşte, îşi pune mina la „Crudi de Fier", un tînăr blond, foarte umàr ) frumos, în ţinuta de camuflaj a tru- ADA : Dumneata eşti rănit ! pelor S S , casca acoperità eu plasă, PROFESORUL : Imediat, draga, un mînecile suflecate, la gît cea mai mare întăritor Deoarece a sosit mo-decoraţie a Reichului : Crucea de Ca- mentul Uite, şi n-am ştiut ! (Clăti-valer al „Crucii de Fier" în toate miş- nîndu-se, merge la dulap şi scoate cările lui e ceva sălbatic Are eel mult o sticlă) Armagnac, grande fine, mille 18 ani Al treilea, Legionarul, poartă neuf cent deux cămaşă verde, cu o insignă S S pe gu- ADA : Andrei, dă-mi o batista, ceva, ler, pantaloni negri, şi duce în spate orice Te doare ? un acordeon Mustaţă mare, haidu- MIHAI (căruia bătrînul îi întinde sti-cească ) cla) : Acum, nu (Bea zdravăn ) PROFESORUL : Tiriere, ce faci dum­KNAPP : Mìinile sus ! Mìinile sus, că neata e un sacrilegiu Dar dacă trag ! "i-am dat dracului, merge şi aşa (Bea ANDREI (se supune Face semn cu şi el ) ■ capul) : Profesorul doarme E beat MIHAI (care şi-a mai revenit) : Nemţii KNAPP : A ! Profesor ? Lăsaţi mìinile sînt pe-aproape, ne urmăresc N-o jos să tină mult, că vine un regiment LEGIONARUL : Lăudat fie Domnul de-al nostru Aş mai bea din ra-nostru Isus Cristos Binecuvîntează, chiul ăsta, dacă se poate părinte ANDREI (săritor) : Cum să nu ? ANDREI : Nu sînt preot LEGIONARUL (brusc devenit el în- (Se îndreaptă spre Profesor, care, suşi) : Da' ce mă-ta eşti ? trăsnit, moţăie pe un scaun, îi ia sti-ANDREI : Pianist cla dintre degete în clipa aceea se aud, încâ destul de departe, voci nem-(în timpul acesta, Cavalerul a sco- ţeşti, strigate Mihai sare, se lipeşte tocit peste tot, cu priceperea S S -istu- de perete şi trage piedica pistolului lui ideal Dă peste sticle eu coniac şi automat ) scoate un fel de răcnet scurt prin care vrea să-şi exprime satisfacţia De MIHAI : Pe unde se poate ieşi din altfel, tot timpul piesei nu va vorbi : casa asta ? va scoate numai nişte răcnete, pe care ANDREI : Nu ! Intraţi amîndoi în piv-Legionarul le va traduce conştiincios niţă ! Imediat ! Dacă-1 găsesc aici, ne Knapp a auzit şi el „Pianist", se în- împuşcă pe toţi ! toarce zîmbind, observa cà s-a întors ADA : Si tu şi tata ? eu pistolul îndreptat spre Andrei şi, ANDREI (cu un surìs imperceptibil, scuzîndu-se eu un zîmbet, îl vîrà în dispreţuitor faţă de Profesor, care toc ) doarme) : Acum, o să trebuiască să mă descurc şi eu Hai, intraţi în CAVALERUL (prin cîteva sunete ne- pivniţă articulate, mimica şi gesturi eu ţeava MIHAI : Eu nu intru în nici un fel pistolului, „întreabâ" dacă n-a fost de pivniţă ! cineva pe aici) ANDREI (précipitât, uluit) : De ce, LEGIONARUL : întreabă dacă n-a fost mai omule ? cineva pe aici Dacă nu 1-aţi as- MIHAI : Pentru că nu sînt şoarece ! cuns Un bolşevic înarmat (Vocile se apropie ) Altă ieşire, ANDREI : N-a fost nimeni (Cu com- n-auzi ? pasiune, spre Cavaler ) E mut ? ADA : Pe aici, atunci, repede ! LEGIONARUL : Hai sictir ! îi e scîrbă să vorbească ! (ÎI trage afară prin stìnga les în KNAPP : Vă atrag atenţia, domnule goanà Andrei ramine încremenit, a-profesor, că orice răspuns neadevă- poi aprinde lumina, pune coniacul la rat atrage după sine execuţia inse­ loc vibizil, îl potriveşte pe Profesor, diata Stante pede care sforăie încet, şi se aşază la pian, CAVALERUL (scoate un sunet plin de exact în clipa cînd pe terasă dau dispreţ) 29 LEGIONARUL (in felul particular al LEGIONARUL : Zice să cìnti ceva fascistului romin) : Zice că sîntem Lili Marlen, „Gegan Engeland", Die trădători şi porci Vezi ce ne facu­Fahne hoch, sau unul de-al nostru rati ? Hora Mortii, ori Imnul Legionarului CAVALERUL fio sticla de coniac Càzut Vine la locotenent, ia o poziţie im-ANDREI : Nu le ştiu (şi ridica din u- pecabilă şi i-o prezintă Acesta um-meri) ple douà panare, apoi i-o înapoiază LEGIONARUL : Cum nu le ştii, mă ? Cavalerul face stìnga-mprejur, face Ce fel de muzicant eşti, mă ? un semn Legionarului şi împreună KNAPP : Linişte ! (Lui Andrei, cu un cauta un loc unde să se aşeze Nu mie gest spre Cavaler ) Un tip ciu- e decît „colţul" Adei Cu o lovitură dat Superb şi straniu La 17 ani, cea de picior, Cavalerul rupe sfoara, mai mare decoraţie militară a Reich- face un semn cu mina la tîmplă, se ului Un fapt eroic colosal, au scris trìnteste pe covor încep să bea Ca toate ziarele Insuşi Fuehrerul La să nu piar dà vr etnea, Legionarul ia decorat Un produs uluitor al lui pistolul automat al Cavalerului şi Nietzsche care n-a auzit niciodată începe să-l cureţe, ştergîndu-l cu de Nietzsche iar dacă I-ai ìntreba, rochia cu crinolina de pe perete şi ar răcni că trebuie să fie vreun jidan in general cu tot ce-i cade ìn mina) puturos Generatia nouă O admirr KNAPP (celor doi) : Aşteptăm aici or-dar n-o înţeleg Poate uneori mă dinul de ìncolonare (Cavalerul, cu o tem de ea O generaţie care dacă, agilitate uimitoare, sare in picioare, nu vom ìnvinge, se va pierde, pentru saluta, răcneşte ceva care poate să că nu poate trai decît ìn victorie insemne „am înţeles", şi cu aceeasì Eu sînt mai in vîrstă (Şi puţin pe- viteză se aşază la loc ) Aşadar (Ri­nibil, ca şi cum s-ar scuza ) Kant, dica din umeri ) Ne despărţim Ro-Hegel, raţiunea germana, disciplina mînia a ales alta cale (Din nou ri­germana a ratiunii (Pauză ) Totuşir dica din umeri ) Şi cu o violenta pe n-aţi vrea să ne cìntati ceva ? E stra­ care nu mă aşteptam s-o găsesc aici niu (Ride ) Azi toată ziua goniti Cu armele Vă bucurati, nu ? (An­se împuşca din toate casele, am dorit drei tace ) Am întrebat : Vă bucu­cu ardoare muzică o pace inte- rati, nu ? rioară ANDREI : E o ìntrebare la care nu se ANDREI (asezìndu-se la armoniu, cu poate răspunde repulsie) : Ce ordonati să vă cìnt ? KNAPP : Desigur Vă mulţumesc to-KNAPP (închizînd ochii) : „Passaca­ tuşi că mi-ati răspuns Eterna în-glia" de Bach ţelegere subterană între intelectuali ANDREI (cu o tresărire şi un violent (Spre Profesor ) Şi dumnealui ? S-a efort, începe să cìnte închide şi el îmbătat de bucurie, nu ? ochii) ANDREI : Nu Se îmbată în fiecare CAVALERUL (răcneşte, face un semn seară spre pistol) KNAPP : Interesant De ce ? LEGIONARUL : Zice, că ce ? Eşti ne- ANDREI (surîzînd palid) : Din motive bun ? Da' ce ? sîntem la biserică ?! Nu metafizice ştii aia ? Die Faaahnee hoooch KNAPP (brusc, neaşteptat de emoţio-KNAPP (sărind in picioare şi zbie- nat) : A, da ? Mai exista metafizica ? rìnd ; dar cum nu e obişnuit, vocea Şi mai sînt oameni care se pot îm-i se fringe destul de caraghios) : Ta­ băta din pricina ei ? Mîine dimineată, cere ! Drepti ! (Cei doi sar in pi­ cînd se va trezi şi noi ne vom gasi cioare, încremenesc) Vă rog, dom- departe, să-i transmiteţi, vă rog, fe­nule profesor, vă rog, scuzaţi licitarne şi respectul meu (Se ridica ANDREI (cìnta Knapp se lasă trans­ ìn picioare, pocneşte din călcîie ) portât Cei doi, in poziţie impecabilă, Profesor de filozofie Oberleutnant fulgeră cu privirea) Knapp ! KNAPP : Dumnezeule Bunule Dum- (Andrei mormàie ceva ) nezeu Cîtă pace, cîtă încredere CAVALERUL (răcneşte ceva, face un Cîtă linişte semn spre acordeonul Legionarului) CORTINA ACTUL li Tabloul 1 Cine ştie, poate nici n-a fost (Atent } Tot nu întelegeti ? Acelaşi decor ca în actul I ANDREI (sincer) : Nu Dar vreau sa Ultimele acorduri ale Passacagliei, ţipătul vă cred (Putin penibil ) Aşa că final de încredere şi de speranţă Pe fata lui Knapp, şiroiesc lacrimile Pa-(ridica paharul) lid, cu ochii închişi, pare un mort care KNAPP (cu un gest de neputintà, din plînge Mereu în pozitie de drepti, Cavalerul şi umeri) : E fatai să nu ne ìntelegem, Legionarul, sumbri ca nişte ziduri zgrun-sìntem singuri (Cu un efort ) Nu, ţuroase nu ! De data asta trebuie (Sorbind Profesorul doarme dus, prăvălit în fotoliul din pahar ) Domnule profesor, tal- său pile acestor cizme sìnt un adevărat De undeva, de-afară, depărtate, rare, îm-atlas geografie Alcătuit, e drept, puşcături răzleţe după vointa noului dumnezeu, care s-a numit pina la Stalingrad, Marele KNAPP (deschide ochii şi are o tre-Stat Major al armatei germane (E- sàrire a întregului trup, ca şi cum numerînd ) Varşovia, Narvik, El Ala- o lumina insuportabilà l-ar opri Su-mein, Stalingrad mai ştiu şi eu ? rîde ciudat, apoi celor doi) : Staţi Nume, nume (rìde) o mie două jos ! (Ei se aşază mecanic, Knapp se sute de zile (Mirât ) Cìt de limi­ apropie, ia mina lui Andrei, o ţine tata e veşnicia, nu ? Dar de o sută îndelung în palmele lui, apoi spune de ori în fiecare din aceste o mie brusc, aproape răstit) Mulţumesc ! două sute de zile s-ar fi putut ca (Se plimbă apăsat, agitât Pe neaş-acest ghem de gìndire, numit în mod teptate, se întoarce, se repede la An­conventional Oberleutnant Knapp, să drei, il ia de umeri, pare întinerit, dispară, undeva (Pauzâ scurtă, gìn- aproape puéril ) Omule ! Domnule ditor ) Dar ceea ce e mai inexplica- profesor S-a terminât E de necre-bil e faptul că nimic altceva nu zut, pare de domeniul fanteziei, dar exista Nimic, în afară de război s-a terminât ! Şi deodată, cînd v-am auzit cîntînd ANDREI (circumspect) : Ce ? toate au reapărut, s-au născut pen­ tru a doua oară Bach cerul co- KNAPP (foarte calm, concentrât) : pilăria mea senzatiile pe care le-am Războiul (Observa privirea uimită, avut tinînd în braţe o femeie titlul niţel îngrijorată, a lui Andrei şi su-meu universitar lucrările Poate şi rîde ) Da da Nu numai pentru ratiunea Şi atunci am ştiut că, pen­ dumneavoastră (zîmbeşte indulgent), tru mine, acest război s-a terminât asta n-ar avea nici o importanţă, dar pentru mine s-a terminât în ANDREI (care l-a urmàrit atent, cu clipa asta Acum (Priveşte în jur, un gest imperceptibil spre cei doi) : curios, ca şi cum abia acum si-ar da Şi pentru ei ? seama unde se află ) Ce casa inte-KNAPP (degajat, dar scăzînd foarte resantă ! Căutaţi mult, nu-i aşa ? mult vocea) : Nu importa Vor trai (Cu puţină pedanterie ) Căutarea sau vor muri De fapt, ei nici nu ce lucru nobil ! (Brusc, un rictus ) exista Sînt o creaţie vulgar-mă- Ce cursă ! (îşi freacă mîinile febril, reată a epocii Nişte muşte măreţe ia sticla de coniac, umple două pa-Dar muşte (Putin didactic, voind hare ) Să bem Războiul s-a termi­prin aceasta să şteargă impresia de nât ! (Observa că Andrei îl priveşte paradox ) Războiul s-a sfîrşit în clipa îngrijorat, se încruntă, apoi încearcă cînd un singur soldat a simţit că să-i explice ) Mă priviti bănuitor arta poate face să vibreze doi „duş- Păcat, dar e normal Nu vă cunosc mani" (ride şi face un gest ca să Nu ştiu cum vă cheamă (Face un arate că el nu dà nici o importante gest de protest, prevenindu-l ) Nu, termenilor care circula in lume) de nu, e inutil să ne recomandăm aid aceeaşi emotie (Se ridica şi îi ia într-o casă ciudată, într-un orăşel cu din nou mina în palmele lui, a- nume stîlcit, într-o ţară care proba­proape eu smerenie ) Mulţumesc bil îşi are locul pe hartă, dar nu şi-n ANDREI (concentrât) : Ar fi bine să conştiinta mea Şi totuşi, n-am să fie aşa Ar trebui să fie aşa Dar uit, niciodată (cu un fel de furie, sfi-mă tem că după atîţia ani de ură dàtor) — pentru că voi trai ! — că absurdă de absurd general, oame- aici am aflat că războiul s-a sfîrşit nii nu mai pot 31 KNAPP (indulgent) : Aţi omorît vre-tara oarecare se răscoală Şi atunci ? odată un om ? (Se ridica în picioare, făcînd salutul ANDREI : Nu hitlerist ) Şi atunci, ramine faptul că KNAPP (sincer mirât) : N-aţi fost pe sîntem cîţiva foarte puţini, care front? în sfîrşit, nu v-aţi imaginât gìndim Totul : şi suprema dăruire niciodată omorînd un om ? (Degajat) şi crima că implorăm, pe cine ? să E totuna ne dea o certitudine, atunci cînd ştim ANDREI : Nu că nu exista nici una Nu vedeţi că KNAPP (epic, cu multa coloratura şi orice se întîmplă în jur trece pe precizie germana) : Nu vorbesc de lîngă noi ? Chiar evenimente care cazul cìnd se întîmplă în luptă Acolo vor intra în stupida anecdota nu- nu gîndeşti Acolo, singura grijă e mită istorie Sîntem singuri (cald), să nu faci în pantaloni Asta împie-prietene, şi prin asta liberi ! (îşi bea dică mult pe soldat, atunci cînd se paharul ) Ei, nu are dreptate solda- dă ordinul de atac (Explicînd „civi-tul inamic ? lului" ) Anulează efectul romului, dis-ANDREI (dà din cap, aprobînd) : Din tribuit în scopuri pedagogice (Soarbe pacate, da o înghiţitură ) Cînd am primit pentru KNAPP : „Din pacate" ? De ce ? prima oară ordinul să execut nişte ANDREI : E ciudat N-am vorbit ni- civili polonezi, sau ruşi (gest din mănui aşa, niciodată (Surîde ) Aş fi umeri : „nu mai ţin minte", dar fără fost întrebat, cu îngrijorare, dacă nu nuantà de dispref, e doăr ^impla con­cumva sînt surmenât Sau privit de statare a unei lacune de memorie) nişte foarte mari ochi frumoşi, care am crezut că o să înnebunesc Mi s-a nu înţeleg Sîntem singuri aceşti pănit că tot sîngele mă părăseşte, că cîtiva, de care vorbeaţi Atît de sin­ am să încep să urlu sau să mă tă-guri, încît dacă ne-am da seama, vălesc pe jos, ca un copil Era vara, cred că am îmbătrîni dintr-o data frumos, cald, albastru Brusc, totul şi am muri (Knapp il ascultă cu mi s-a parut mînjit cu scîrnăvie, mi-delicii ) Dar cum nu e nimic de fă- rosind a scîrnăvie (Rece ) Bineînţe-cut (Ridica din umeri ) Decìt poate les, am făcut-o Ar fi fost ìmpotriva să ne jucăm de-a viaţa reală, ştiind raţiunii, ca eu să mor exécutât şi că ne jucăm Şi să nu facem drame dezonorat din pricina unor (cu ochii dacă uneori jocul nu e aşa cum vrem mari) unor vezi, nici nu ştiu cum noi Să luăm în serios doar fazele să le spun Oamenii, această noţiune frumoase ale jocului Acelea care ne fără conţinut, exista doar ca nişte convin (Knapp e transportât de pia­ exemplare cărora le-ai dat sau care cere ) lata eu sînt pianist şi am să ţi-au dat ceva Fie chiar amintirea mor şi n-am să ştiu niciodată dacă unei chelii, sau a unui costum cara-măcar un om de pe pămînt simte ghios, văzute pe strada, cîndva ceea ce cînt eu, exact aşa cum simt (Dur ) După rafală, condamnaţii au eu Un singur om, doar cîteva clipe căzut N-au mai zvîcnit Nu mai erau KNAPP : Cît de frumos vorbiţi, cît de (Intens ) Dar nu fuseseră, nu exista-înălţător ! seră nici înainte de asta E ca şi cum ANDREI : Şi pentru că ştiu că nu e aş fi împuşcat scaune, sau sticle aşa încerc să refuz, să ocolesc, fa­ ANDREI (cu voce ridicată) : Şi asta zele urite Să le uit Să nu mă gîn- nu e absurd ? desc la cele care ar putea veni (în- KNAPP : Te dezgust ? De ce ? Am fost gîndurat ) Dar uneori aş vrea aş sincer (Brusc, tàios ) Binee : atunci, da totul să pot crede că alţii (cu spune-mi, ce-ai fi făcut în locul meu? o strîmbătură) „publicul", acest zid ANDREI (luat prin surprindere, des-duşmănos şi necunoscut, înţelege aşa cumpănit) : Nu ştiu cum vreau eu să înţeleagă, secretul KNAPP (bătîndu-l pe umăr, protector): acestei bucăţi de Bach, de pildă Vezi ? Dar eu ştiu Numai dacă un ţipetele de nelinişte, de căutare, de romantism de prost gust ridicol, pe îndoială mai ales de îndoială în care nimeni nu 1-ar fi admirât, nu tot : în dumnezeu, în sine, în cei- te-ar fi împins să preferi moartea lalţi şi la urmă, urletul final : Tre- ANDREI : Nimeni nu vrea să moară buie ! Trebuie ! Totuşi trebuie ceva KNAPP : E absurd Totul e absurd şi nu ştim ce ! (Se opreşte epuizat, Faptul că oamenii trăiesc şi ucid stînjenit, bea, tuşeşte ) faptul că profesorul de filozofie KNAPP (strîngîndu-i din nou mina) : Wolfgang Amadeus — marna era mo­Multumesc zartiana — trage cu pistolul şi des-ANDREI : Restul e fără importanţă coperă pacea în momentul cînd o (A spus-o cu osteneală ) KNAPP (ca o împuşcătură) : Chiar fap-bind ) De trei ani sînt condamnât la tul de-a fi omorìt oameni ? Uite aşa ? moarte (Face gestul ) KNAPP : Taci ! (Observa că cei doi au ANDREI (e foarte stingherit, dar nu deschis ochii şi fac o scurtă mişcare ) din frică) : Nu facem ce ara vrea ANDREI : Aşa că (li întinde mina ) Sìnt aspectele hidoase ale jocului KNAPP (nu i-o ia, nici nu-l priveşte Şi uneori nu le putem ocoli, decìt măcar Tacere lunga, apăsătoare, pre- (surìde strimb) prin gesturi roman- tice şi de prost gust lungindu-se peste măsură Zgomotele de afarà se aud mai intens parca KNAPP : încă o data : mulţumesc To-Incet, Cavalerul şi Legionarul se ri­ tul e să rămînem noi înşine (Ta­ cere O rafală ; departe, stins, zgomo-dica) tul unei maşini Knapp tresare, a-ANDREI (priveşte cu ochii mariti peste runcă in jur priviri de hăituit, se măsură) uită la ceas, trage cu ochii la cei doi KNAPP (cu fata impietrita, cu mişcări care stau intinsi şi par să doarmă extrem de ìncete, îşi consulta ceasul, în colţul Adei Brusc, se apleacă apoi, mereu farà un cuvînt, îşi ia foarte aproape spre Andrei, li pune mina pe genunchi ) Războiul s-a ter­mantaua, o imbraca) : E tìrziu (Vo- minât dar, deocamdată numai pen-cea e alba ) Trebuie să înceapă în- tru mine Şi pentru că nu am nici colonarea Mă due să iau legatura un fel de prejudecăţi (rîzînd) nici cu căpitanul Schwarzbaum (Privirile măcar pe cele foarte germane ale celor doi sînt aţintite asupra lui An­ onoarei militare iată, domnule pro-drei Knapp porneşte spre usa din fesor : din această clipă, Oberleutnant fund ) Knapp a dezertat ! (Repede, evident ANDREI (ca un copil) : Domnule pro- în şoaptă, practic, abia acum militar ) Va trebui să-mi faceti rost de nişte fesor, domnule Knapp haine civile Uniforma o ardem O KNAPP (din uşă se intoarce, cu umerii să mă ascund pe aici, pe undeva, drepţi) : Nu este acelaşi lucru Dum- pina pleacă ai nostri „Ai nostri !" neata n-ai nici un drept să vorbeşti Ce tìmpenie ! Pe urmă mă voi preda ca mine N-ai nici măcar dreptul să autorităţilor romîne După cîteva zile, mă aprobi (lese ) evident Pînă trece primul val al fu- riei populare (Andrei il priveşte CAVALERUL (scoate un sunet care lung, cu stupoare : planul discutici ar vrea să insemne „Ah, so !") şi al „înţelegerii" lor s-a schimbat LEGIONARUL (îşi ridica de jos acor- total : acum e vorba de lucruri prac­deonul, care scoate un sunet lung şi tice, de responsabilităţi ) Găsim un plingàret) : Bine, mă, nenorocitule, loc unde să mă ascundeţi ? pai mie mi-e tare mila de tine ANDREI (vag, incert) : Desigur CAVALERUL („spune" ceva) KNAPP : Atunci, cred că e cazul să LEGIONARUL (ride Lui Andrei) : Şi luăm cîteva măsuri Problema hra-nu zici nimic, nimic ? nei mele hainele ANDREI (tace, privindu-i fix) ANDREI (cu un suris destul de iro­LEGIONARUL : Şi vorbeşti, vorbeşti nie) : Şi credeţi că asta rezolvă ceva ? Pai, tu eşti bolşevic, mă Noi ne KNAPP : Desigur batem pentru cruce şi lege, şi tu ANDREI : Mă îndoiesc Dumneavoastră dezertezi Dacă domnul e artist, el refuzati jocul, la sfîrşit Nici măcar nu trebuie să-şi facă datoria faţă de atît : îl schimbaţi doar Să te ascunzi, ţară şi lege Şi leonca-leonca, face să fii singur cu frica ta, o frică urîtă, dezonorantă Să fii obligatul altora : propaganda cu domnul Oberleutnant, al acelora care-şi iau responsabilita-il îndeamnă şi pe el tea, care te acoperă, cu pericolul CAVALERUL (după ce „spune" ceva, vieţii lor Să simţi, pe urmă, tot începe să scotocească peste tot, arun- timpul, că nu ştii cum să-i răsplă-că pe jos sertare, lucruri) teşti Eu cunosc toate astea, dom­LEGIONARUL : Şi după toate, nici nule Knapp Eu stau ascuns de n-ai vrut să-ti cîştigi bunăvoinţa patru ani noastră să ne cìnti, să ne îndulceşti KNAPP : Da ? De ce ? inima amărîtă Poate, nu ţi-am fi ANDREI : Pentru că am refuzat jocul făcut nimic acuma, că, lasă, vine ea numit război (Destul de tare, sfidă-vremea cìnd (Urla ) Şi nu zici ni­ tor ) Pentru că am dezertat ! (Zîm- mic ? 3 — TeatruI nr 4 33 ANDREI (palid, ca varul, ridica din Restul scenei, cufundat în penumbra, trebuie umeri) să sugereze o vasta gradina, cu umbre stra- LEGIONARUL (vine spre el cu acor-nii, şi mai ales o mare distanta pînă în deonul in braţe, i-I ìntinde) : Na ! fundul scenei unde se ghiceşte casa ; de Cìnta „domnule profesor" Cìnta acolo nici o lumina O masă de umbra De ce vrei tu, dar pentru sufletul nostra, undeva, în răstimpuri, pîlpîirile unui incendiu să ne distrăm, să mai uităm de cele unFond ordin sonornemţesc, foarte guţural, depărtat eşapamentul : rafale, cîteunei griji şi necazuri ! Un vais, un tango, motociclete o sfîntă colindă O, Tannenbaum ! La ridicarea cortinei, Mihai termina de Eşti liber să cìnti ce vrei tu ! îngrămădit nişte lazi la uşă, apoi se po- ANDREI (dupé o lunga pauză, îşi duce stează la micul geam, trage piedica pisto- mîinile la spate) lului automat LEGIONARUL : Biine (Pune acordeo-Ada e ghemuită în paie, ca şi cum ar nul jos, se ìntoarce spre Cavaler, a-vrea să se ascundă acolo cesta, furios, face semn că n-a găsit ) Biine ; atunci, spune unde 1-aţi as-ADA (care nu ştie ce să facă, privin- cuns pe bolşevic ! (Andrei tace ) Nu du-i umărul) : Spune-mi, te doare spui ? (Urla ) Nu vrei ? (Blind, cald ) foarte rău ? Sau poate că nu I-ai văzut ? MIHAI : în viaţa mea nu mi-am putut ANDREI : Nu închipui că acest umăr bun şi cinstit LEGIONARUL (pare că se va repezi ar putea să-mi facă figura şi să mă la el să-l sfişie, dar pe neaşteptate doară aşa de tare, dintr-o simplă întreabă calm, apropiat, „uman") : zgîrietură N-aveţi cumva un cleşte prin casa ADA (totalmente absenta) : Spune-mi, asta ? ce-aş putea să fac ? ANDREI (surprins de tonul lui) : Ba MIHAI : Dumneata, nimic Eu, în da, cum să nu ? Cred că acolo schimb, dacă s-ar putea, aş trage o CAVALERUL (se duce la un sertar, înjurătură scotoceşte) ADA (la fel) : Nu te jena LEGIONARUL : Nu eşti curios să ştii MIHAI (se încruntà, spune ceva „în la ce ne trebuie cleştele, domnule sinea lui", apoi zîmbeşte) : Gâta S-a „profesor" ? Nu ? Deloc ? făcut Cum te cheamă ? ANDREI (tace) ADA : Am 18 ani, propriu-zis 19 Dum­ LEGIONARUL : Ei, află atunci, tăti-neata cine eşti ? cule, că-ţi vom rupe degetele alea MIHAI : Deocamdată, un om uşor ră- frumoase Uite-aşa (Gest ) Nu vrei nit Mă numesc Mihai şi am 27 de să ne cìnti nouă, să nu mai cìnti tu ani, propriu-zis 23 Sau ceva mai nici altora Că, la ce mai trebuieşte mult Cred că în jur de 40 Nu mă muzică, dacă noi plecăm ? asculţi Ti-e frică ? CAVALERUL (a găsit cleştele) ADA : Nu (Brusc, frîngîndu-şi mîinile, ANDREI (cu un strigai aproape inu-se ridica, vine Unga el, trecînd prin man) : Nu se poate ! Nu se poate ! dreptul ferestrei ) (Se repede la armoniu şi incepe să MIHAI (o smuceşte destul de brutal, cìnte finalul „Passacagliei" de Bach în aşa fel încît ea cade aproape la Cavalerul, cu un surîs copilăresc, se picioarele lui) apropie de el Cintind mereu, An­ADA (fără să dea nici o atenţie fap- drei striga ) Nu se poate ! tului) : Nu înţeleg nimic, sînt o CAVALERUL (venind spre el) : Idiot ! proastă Ce se întîmplă în casa ? Cine sînt domnii soldati germani ? CORTINA Ce vor ? Ce fac ? MIHAI : „Domnii soldati germani" sînt Tabloul 2 nişte fascisti bătuti N-o să stea mult, deoarece fug (Vesel ) Fug ! întelegi, In prim-plan, ìn stìnga scene!, un fel de fată ? Fug ! (Cu o strîmbătură ) Şi chiose-căsuţă de grădinar-debara Lazi, unelte nici măcar să fuga nu-i lăsăm Sîn- de grădinărit, un hamac Pe jos, multe paie tem al dracului de răi Pereţii, cam coşcoviti, sînt acoperiţi de sus ADA (cu gîndul ìn alta parte) : N-o pînă jos de o fresca extrem de primitiva şi să-i facă nimic ? violent colorata : opera Adei Scene domestice: Profesorul fugind după iepuri ; Protesomi MIHAI (după o ezitare) : Nu cred, pen­ cîntînd — din gură îi iese un vălmăşag de tru că se tem (Ca şi cum nici lui nu noie ; o siluetă la pian ; Ada (autoportret i-ar veni să creadă ) Se tem de noi, foarte aproximativ) într-o rochie de bal, eu asta e grozav ! diamante care aruncă raze orbitoare ; Marea, ADA (îşi ia fata ìn palme, apoi brusc, Munţii, Avioane, Maşini, Vapoare etc ridica ochii, se agata de el şi şuieră, 34 cu răutate) : De ce n-ai vrut să intri pla in casa ; Mihai simte asta, aşa în pivniţă ? De ce ? că începe să povestească ) Şi după MIHAI (neînţelegînd sensul întrebării) : cum îti spun, azi dimineaţă am fost Aici sìntem mai în siguranţă eliberati (Emoţionat ) Băieţii au ADA (cu violenta) : Nu-i adevărat ! adus şi de mîncare Ada, tu habar (Parca vorbindu-şi sieşi ) Ar fi ştiut n-ai ce bună e slănina De porc Tata că sînt aproape Ar fi ştiut, înţe-are o vorbă : Nu-i pasăre ca porcul, legi, că sînt aproape Asta 1-ar fi nici floare ca varza Bătrînul, tai- făcut prudent sau curajos (Cu la­că-meu, are nişte vorbe de rămîi cu crimi în ochi ) De ce n-ai vrut să gura cascata Zice, de pildă : lupta intri în pivniţă ? de clasă e tare complicata şi zice MIHAI (ceva mai rece) : Pentru că îmi în aşa fel că vezi cu ochii lumea asta, place să văd şi să ştiu ce se întîmplă ca un oraş construit alandala şi cu mine Pentru că (Răsuflă adînc ) simţi că-ţi trebuie multa inteligenţă, Pentru că nu se poate altfel să nu te rătăceşti ADA (după o pauză) : Cum te cheamă ? ADA (care farà voia ei l-a urmărit, MIHAI : Mihai Pe tine, Ada, şi ai 18 desi nu înţelege tot) : Şi tata are ani, propriu-zis 19 vorbele lui E tare simpatie ADA (sincer mirata) : De unde ştii, mă MIHAI : Ce învîrteşte ? cunoşti ? ADA : E profesor de muzică Adică a MIHAI : Nu, Ada Iartă-mă că-ţi spun fost L-au dat afară pe nume dar e aşa de mult de cînd MIHAI : De ce ? n-am vorbit unei fete şi ADA (firesc) : S-a îmbătat odată şi a ADA (aproape enervata şi cu gìndul in spus că domnul Antonescu e un do- alta parte) : Nu înţeleg De ce n-ai bitoc vorbit ? (Din nou neliniştea pentru MIHAI : Au fost buni cu el (Pauză Andrei năvăleşte în ea ) Doamne, Din nou Ada devine îngrijorată ) Nu stăm aici şi spunem cuvinte fără te inteiesează ce-am făcut azi ? sens După ce am ieşit din Penitenciar, MIHAI (strîngîndu-se mai aproape de am pornit spre hotelul Rex Acolo perete) : Dacă vrei, putem tăcea era comandamentul german Şi, fata N-o să tină mult (Ascultînd zgo-draga, am început să tragem în ei ca motele din jur ) Desi, în general, cu în mistreti Habar n-ai cìt e de plă- tăcerea s-a terminât cut asta Dar mai plăcut a fost să-i ADA (speriata) : Nu, te rog, iartă-mă vezi cum ieşeau cu mîinile ridicate, Să vorbim Trebuie Despre orice Spune-mi : de ce n-ai vorbit cu nici strigînd „Hitler kaput !" Dracu' ştie o fata de atìt de multa vreme ? de ce strigau asta, că nu le cerea MIHAI (rîzînd) : Pentru sfìntul motiv nimeni (Pauză ) Văd că nu rîzi că am stat la închisoare Şi acolo, ADA : Ai spus ceva de rîs ? N-am ob­ nu ştiu dacă ştii, nu e tocmai locul servât de întîlnire între cele două sexe MIHAI (prefăcîndu-se supărat) : Mul- ADA (mereu absenta) : Şi de ce ai stat ţumesc Tata spune că dacă nu eşti la închisoare ? bolnav de stomac, găseşti în orice MIHAI (amuzat) : Pentru că am fluie-lucru un prilej de rîs (în clipa a- rat în biserică (Rìde ) La procès a ceea se aud voci nemţeşti, apoi past reieşit că am fluierat foarte tare apropiindu-se Mihai devine grav, Burghezia are urechi sensibile, aşa încordat, totuşi mai încearcă să zîm- că s-a supărat bească ) Acuma, cred că devine se- ADA : Burghezia ? rios Aş vrea (cu o brusca şi in- MIHAI : A, iartă-mă, o să-ţi explic explicabilă — în aparenţă — tristeţe) alta data cum stăm cu lupta de clasă să fie bătrînul aici, că mie nu-mi Ori poate eşti burgheză ? trece nimic hazliu prin minte (In- ADA (care intuieşte că pentru el asta cet ) Poate de unde sînt prea tînăr e ceva infamant ; cu energie) : Nu ! (Paşii şi vocile se apropie ) MIHAI (rìde cu poftă) : Dar atunci ce ADA : Ce e ? eşti ? MIHAI (intens, dur, s-a schimbat, e ADA (ramine cu ochii mari) : Nu ştiu un pachet de nervi) : Taci ! (Trage (Speriată ) Nu ştiu în sfîrşit sînt piedica pistolului automat Un paca­ o fata nti ) Lua-te-ar marna dracului, ce gă- MIHAI : Ei, să ştii de la mine că asta lăgie faci ! e foarte bine (Pauză ; dintr-o dată, faţa ei se posomorăşte, gîndurile îi (Pe scena, în partea umbrită apar zboară spre ceea ce se poate întîm-cîţiva soldati germani, tipologie repre- 35 zentînd componenţa armatei germane Am fost foarte aliaţi : cînd ei dădeau In acel moment : bătrîni molli, tineri, în noi şi noi răbdam, cînd noi răb- aproape copii Duc mine încep sa le dam şi ei dădeau Acuma s-au in­ îngroape in lungul scenei Nimic nu se versât rolurile Tata are o vorbă : vede precis, doar nişte umbre care se Bunul şi ìnduratul Dumnezeu, vorba agita ; zgomotul sapelor Dialog [In marxistului, a dat şi duşmanilor un nemţeşte] „— Wozu brauchen die noch fund bătrînul foloseşte alta expre- das da ? Zum Teufel ! Es werden so sie ca să aibă clasa muncitoare cu manche in die Luft fliegen ! Wahr-ce juca fotbal scheinlich, ein paar Zivilisten, morgen —Befehl ist Befehl ! Also los ! "1 Mişcarea din scena a nemţilor trebuie (Nemţii au terminât de pus minele folosità in sensul accentuarti suspen-Se grupează, tree pe Unga căsuţă Din siei : uneori se apropie de căsuţă, se mers, unul da cu piciorul ìn uşă, care îndepărtează etc , etc Conform necesi-se deschide O secundă trebuie să avem tăţilor regizorale ) impresia că Mihai va trage Apoi ies din scena ) ADA (in şoaptă) : Ce se întîmplă ? Spune-mi : ce se întîmplă ? MIHAI (după o lunga tacere, cu vo- MIHAI (joarte concentrât, tot in cea gîtuită) : Ada, vino ìncoace şoaptă Intens) : Du-te acolo (ti face ADA (iese, se tiraste pina la el) semn, indicindu-i locul, mai aproape MIHAI (oftìnd, din adîncul rărunchi- de intrare ) Culcă-te pe burtă (Re-lor)pe frunte : Ei, şi Ai acuma dreptul poti săsă măpovesteşti săruţi pede, furios, în şoaptă ) Hai, nu sta şi nepoţilor că ai văzut moartea cu Pe burtă ! Vîră-te sub ladă Pune-ţi ochii (O mingìie pe par Inchide în jurul capului cărămizile alea ochii, se reazimă de perete E sfîrşit ) (Enervât ) N-auzi ? Nu mă face să-ţi ADA : Te doare umărul ? trag o palma ! » MIHAI : Care umăr ? N-am umăr Nu ADA (complet depăşită) : Cum vor-ştiu ce-i aia (încet, privind-o cu beşti cu o femeie, domnule Mihai ? ochi mari ) Ştii că eşti tare fru- MIHAI (nu se poate abţine : rìde moasă ? mult) : Du-te unde-ţi spun, Ada ADA (parca mirata) : Nu-i adevăraţ Să nu te misti de-acolo, orice s-ar am picioare urite şi par proasta întîmpla Te rog, ai amabilitatea Dar nu sînt (Văzîndu-l că închide de-a te supune sfatului meu părin-ochii ) Ce e cu tine ? Ţi-e rău ? tesc (Ea, farà să înţeleagă prea multe, porneşte tîrîş spre locul indi-MIHAI : Nu (întinde mina şi, foarte cat ) firesc, o cuprinde de umeri ) A DA (după ce se ascunde, foarte ìn-ADA (dupâ o pauză) : Cît mai stăm cet, de acolo) : Şi ce se poate întîm­aici, cît ? pla ? MIHAI (repede, ca sa nu-i dea timp să MIHAI (se culcă şi el, îndreaptă au-se gindeasca) : Pînă cînd vin ai nos­ tomatul spre intrare, scoate din bu-tri zunar doua grenade şi le pune la ìn-ADA: Care „ai nostri"? demînă) : Pai, mai nimic Dacă intra MIHAI : Regimentul de Vînători de aici, o să trag eu, probabil o să tragă Munte (Repede, alcătuind un fel de şi ei Iar ìn ocazii de-astea, victima pian strategie cu tot ce-i cade la e de obicei ala care nu face nimic mina) : Nu înţelegi ? Noi am lichidat (Rìde ) Ce parere ai ? Î1 tai pe Na­nemţii din oraş Pe la şapte seara a poleon în materie de strategie ? sosit o coIoana germana, care se va retrage S-au oprit în oraş Regi­ ADA (de unde s-a ascuns, in şoaptă) : mentul de Vînători e la cîţiva kilo- Dar ce se întîmplă ? Doar sìntem metri Pînă ajunge aici Ara auzit aliati cu germanii că au nişte ofiţeri foarte drăguţi Nu MIHAI : Văd că eşti la curent cu po­cunoşti pe nici unul ? litica Am fost, Ada draga, am fost ADA : Nu-i pot suferi pe ofiţeri Ţie îţi plac ? MIHAI : Àia care nu sînt burghezi, 1da ,,—AsLa la ce mai foloseşte ? La dracu ! O să sară în aer cîţiva probabil nişte ci­ADA : Ai ce ai cu burghezii vili, mîine — Ordinul e ordin, dati-i MIHAI (dur, sub aparenţa de gluma) : drumul ! " Mici chestii personale 36 ADA : Şi totuşi nu mi-ai spus de ce străbat in goană scena Mihai îşi ai fost închis Nu cumva eşti ia pistolul automat ) bolşevic ? ADA (ca un suflu) : Aş vrea să am co- MIHAI : Aş vrea să pot spune că sînt pii frumoşi (Nemţii au trecut ) (Observa ochii ex mariti de uimire MIHAI (profund emoţionat, se ìntoarce şi rìde ) Buuun lata deci ocazia de-a ìncepe prima mea muncă de lămu-spre ea I se umplu ochii de lacrimi) rire cu o tînără cinstită ADA (speriata) : Mihai, ce e cu tine ? ADA : Sigur că sînt cinstită MIHAI : Nimic, nimic (H ia mina şi MIHAI : Şi complet căzută din luna i-o sărută ) Nu observi ce maniere (Incet, cu precauţii, se ridica, se a-am ? Şi altceva, ce-ai mai vrea ? propie de fereastră, se uită afară Ni-ADA : Sincer, te interesează ? (El dă mic Linişte De acolo ) Spune-mi ce din cap in semn că „da" ) Aş vrea e fericirea ? ca toti oamenii buni să fie fericiţi, ADA (serioasă) : Eu nu cred în feri-frumoşi, să poată înota în mare, să cire (Văzînd fata lui contrariata, poarte haine elegante, să aibă un ta- rìde ) Ce-ar spune tatăl tău, auzind blou frumos ìn camera, să zboare cu aşa ceva ? avionul (ÎI priveşte pe furiş să vada dacă nu rìde de ea Dar el e extrem MIHAI (foarte trist) : Ţi-ar da cìteva de serios ) Să se bucure să se palme undeva El şi-ar putea per-bucure şi să fie cu sufletul deschis mite MIHAI : Ada ! Nu cumva eşti ADA : Ţi-e tare drag bolşevică ? (Ea ramine cu gura cas­ MIHAI (ìntoarce capul, dà din cap) : cata ) Tata spune că dacă toţi oa­ Şi de ce nu crezi ìn fericire, fata menii care gîndesc ca bolşevicii ar draga ? şti că bolşevicii gîndesc ca ei şi vor ADA : Pentru că Ce e fericirea ? înfăptui ceea ce spera ei, burghezia n-ar avea altceva mai bun de făcut MIHAI (rìde) : Eu dacă aş putea mînca decît să cumpere pustiul african şi acum o iahnie de fasole cu multa să-şi sape groapa acolo ceapă aş fi fericit Am dorit asta, nici nu-ti dai seama cît ADA : Ai un tata foarte simpatie, dacă ADA : îţi baţi joe de mine Şi vor-vorbeşti tot timpul de el, ca un co- beşti aşa (dintr-o data grava : cu pil Cum arata ? acea intuiţie a femeii) să treacă MIHAI (cu o emoţie stăpinită, discreta, timpul, să nu-mi fie frică, să nu mă imperceptibilă) : Un om puternic laşi să mecanic de locomotiva Am fost MIHAI (repede) : Nu-i adevărat Vor-nouă fraţi toţi băieţi besc pentru că (încet) eşti fru-ADA (rîzînd) : Ce trebuie să fi fost ìn moasă pentru că ai 18 ani, pi'opriu-casa la voi zis 19 pentru că Cine a pictat as-MIHAI : Cìnd unul ìmplinea 16 ani, tea pe pereţi ? bătrînul începea să-i facă educaţia ADA : Eu politica „— Nemernicule, tu ştii că MIHAI : Aha şi dama aceea eşti tu faci parte din clasa muncitoare ? Ştii Aşa cum ai vrea să fii, nu ? ce-i aia un motor ? (Retrăieşte cu o ADA : Desigur (Văzîndu-l că tace, că mare intensitate cìnd pe scena „nemernic", şi joacă cìnd pe al-ternativ pare întristat, se strìnge Unga el ) bàtrìn ) Un motor este ceva care duce Nu-i adevărat da' de unde Astea ìnainte ceva ! Ai înţeles ? — Am în- sînt prostii Eu aş vrea aş vrea teles, tata ! — Ei, află atunci că clasa ($i se opreşte brusc, cu ochii in gol, muncitoare este motorul a tot ceea visàtori ) ce vezi şi a tot ceea ce nu vezi, că MIHAI : Nu poţi să-mi spui ce-ai ai crescut cît un găligan şi eşti prost vrea ? ca o cizmă" Asta era prima lecţie ADA (dà din cap in semn cà „nu" A-ADA : N-am prea înţeles nimic poi, timida) : Mă tem că ai să rìzi MIHAI (rîzînd) : Nici noi nu înţele- Ei şi, poti să rìzi Ai un rìs frumos geam îi spuneam bătrînului că nu şi nu eşti rău Eşti om bun Aş vrea întelegem (îl imita ) „— Tocmai de să nu fie niciodată toamnă ! aia îţi deschid mintea, ca să înţe- MIHAI : Perfect Prima dorinţă contra-legi ! Ce, parca la şcoală ai învăţat zice legile naturii A doua ? (Din nou dintr-o data literele ? Intîi faci cîr- se aud paşi, voci nemţeşti : cîţiva lige şi beţigaşe !" A doua lecţie : „— Ce vrei să te faci in viaţă ? — Pom­mai " M-a văzut Pe urmă a stri- pier, tata, sau fochist, tata, sau lă-gat : „Trăiască Romînia libera !" Asta cătuş — întîi, trebuie să te faci om, a fost tot Ne-au pus să-1 îngropăm că dacă nu eşti om ai de-a face eu noi (Ultimele cuvinte le-a spus eu mine şi ştii că am mînă grea" (Rìde falcile încleştate ) stins ) O avea, într-adevăr, ca o to­ADA (încet, gîtuită) : Mihai eu mă pata A treia lecţie : „Au fost odată simt atît de mică şi de inutilă nişte oameni : Marx, Engels şi Lenin MIHAI (încet) : Nu trebuie Toate Al patrulea, tovarăşul Stalin, trăieşte astea se întîmplă ca oamenii să nu şi azi " (Tace, privind undeva in gol ) se mai simtă mici şi inutili (Pauză ) ADA : Şi ? ADA : Aş vrea MIHAI (încet) : Şi pe urmă, cu timpul MIHAI (nespus de trist) : A cìta do- înţelegeam că viaţa asta nu poate fi rinţă e asta ? trăită oricum Numai într-un singur ADA : Aş vrea să ne mai vedem fel Eu (trista, singurà) n-am avut nici- ADA (încet şi ea) : Cum, Mihai ? Poti odată un prieten să-mi spui şi mie, cum ? (în clipa aceea izbucneşte undeva un MIHAI : Aşa ca să nu-ţi fie ruşine de violent tir de artilerie Explozii, gre­ ea Să nu treacă degeaba nade, rafale, urlete nemţeşti Mihai sare ADA : Şi crezi că poate oricine ? în picioare, înhaţă pistolul automat MIHAI (dà din cap) : Da Oricine care Zgomotul creste, devine infernal, ca vrea tot ce ai spus tu că vrei şi după un timp să fie dominât tot mai pentru alţii Pentru toţi care merita dar de strigate de „Ura !" Ada se ADA : Şi ce-i cu taică-tău ? Nu e neli-strìnge foarte aproape de Mihai Ura- niştit din pricina ta ? lele cresc, se apropie Cu un salt, Mihai MIHAI (foarte încet, în şoaptă) : Nu se smulge, deschide uşa Deodată, în ADA : De ce E aici în oraş ? Aş vrea fundul scenei, apare Knapp Acesta să-1 cunosc şi eu aş vrea Să se fuge înnebunit şi cauta un loc de unde împrietenească cu tata să vină la să poată trage O rafală scurtă, pre­ noi acasă, să-i dăm un vin bun îi cisa, trasă de Mihai, il culcă la pă- place ? (Mihai dă din cap ) Se poate ? mìnt ) MIHAI (la fel de încet, sugrumat) : Nu MIHAI (cu dinţii strìnsi) : Dumnezeii ADA : De ce ? mătii ! (Uralele, strigatele se apropie ) MIHAI (rar, simplu) : A fost exécutât Băieţi ! Băieţi ! Ura ! (Face semne acum doua luni (Pauză lunga ) La mari cu braţele ) Atenţie ! Pe aici e 18 iulie, ora 6 dimineaţa, în Cetate minat ! Atenţie, băieţi ! (Ada ramine cu ochii mariti peste O VOCE : Mihaaai ! Mai, Mihai ! măsură ) Era organizatorul ochipei MIHAI : Sînt aici, trăiesc, măi Trăiesc Î de şoc care sabota trenurile germane Atenţie, e minat ! (Se pregăteşte să Cîţiva deţinuţi politici au fost duşi pornească, cìnd Ada vine Unga el, să asiste la execuţie (Pauză, foarte i se agata de umăr ) încet, abia se aude ) Şi eu (Cu ADA : Unde pieci ? Cìnd am să te mai ochii în gol ) Plouase Era noroi A-văd ? Cìnd ai să vii ? luneca îi legaseră mîinile la spate MIHAI : Curînd Mai curînd decìt Cînd a păşit în careu, a spus tare : crezi „Mi se pare că domnii ăştia vor să (Cu un salt trece peste porţiunea mi­ mă împuşte Nu sînt sigur Dar sînt nata şi se mistuie in noapte Ada ra­ sigur că voi o să-i împuşcaţi pe ei, curînd " A alunecat, era să cada A mine în picioare, luminata de flăcările spus : „Ultima data cînd am căzut, violente ale incendiilor Foarte repede ) eram pilit, că sărbătorisem unu CORTINA AC T U L 3 Scena reprezintă gradina casei Profesorului PROFESORUL (stingherit) : Le-am In stìnga, planili doi, o parte a terasei, cu uşa mare, acum larg deschisă In ultim plan, pus Am vrut să văd dacă nu le-au un zid destul de înalt, de cărămidă, cu coama dévorât moliile (Uşor ridicol ) Sînt cam ciobită In restul scenei, pomi, tufişuri, cam frumoase, nu ? (Apoi, serios ) E o bancă ruptă, iarbă şi bălării, totttl neîn-o zi atît de luminoasă şi atunci am grijit, deci destul de romantic Din dosul zi-simtit nevoia să fiu solemn, ca un dului se va auzi tot ìimpul actulul, ca un episcop estompât fundal sonor, zvonul trupelor care se îndreaptă spre front : maşini, tancurl, ro-ADA (cu o umbra de surîs, nespus de potul infanteriei, cîntece ruseşti şi romîneşti, trist) : într-adevăr chemări, ordine etc, etc Un permanent nor PROFESORUL : Vino aici, fetiţa mea de praf se ridica Hai să ne aşezăm închide ochii E o lumina calda şi bună, puţin obosită Aşa Te rog să surîzi La ridicarea cortinei, o secundă scena goală, ADA (brusc, intens şi agresiv) : Cui ? apoi pe terasă apare Profesorul E schimbat PROFESORUL : Lumii (Ca unui copil ) Ras proaspăt, vioi, îmbrăcat în faimosul Nu e greu Trebuie doar să vrei să costum negru, demodat la culme, in care nu se simte prea la îndemînă Are sub braţ încerci un coş plin cu sticle ADA (ìntoarce spre el o faţă imobilă, cu ochii goi, ca şi cum nu l-ar vedea PROFESORUL (vorbind cuiva din El îşi pleacă privirile) : Iartă-mă casa) : Nu, nu ! Nici nu vreau să (Stins ) Spune-mi ceva aud ! E inutil ! Cu desăvîrşire inutil ! PROFESORUL : Am vorbit cu o femeie (Brusc, blind, moale, rugător ) Dacă din vecini O să vie în fiecare zi vii, ai de la mine un kilogram de să ne facă de mìncare (Simte că cartofi (Ride ) Ei, vezi ? Atunci pe toate astea cad alături, în gol ) Cred la cinci, te aştept (încruntîndu-se ) că ne-am saturât de talentele mele Să nu te prind că lipseşti, că nu-ţi de bucătar Pentru azi am coman- mai dau bună ziua ! (Se ìntoarce, co-dat (Se opreşte subit ) boară treptele, respira adinc, apoi se ADA : Ce ? îndreaptă spre zidul de care e reze-PROFESORUL : Ceva foarte bun, nu mată o banca, se urea pe ea, priveşte mai ţin minte (Cu o falsa ìngrijo- un timp, apoi făcînd g e sturi mari şi rare ) Ai fi dorit ceva anume ? totodată foarte „discret" striga ) Hei, ADA (cu un zìmbet trist, ca unui copil): soldat ! Da, da, dumneata, ala, înaltu'! Hai pînă aici, repede ! Uite o sticlă Tata, tata de tuică ! S-o bei cu prietenii, cìnd PROFESORUL (ridicìndu-se de pe o fi răcoare ! Lasă lasă (în dosul banca) : Ce zi frumoasă, ce zi unica ■ zidului se presupune înghesuială ) A, (Si deodată nu mai poate, se lasă in domnule plutonier ! Poftim, s-o im­genunchi Unga ea, îşi culcâ capul în parti băieţilor Poftim, poftim ! Ştiu poala ei ) Fetita tatii ! Trebuie să-ţi că vă place (Cinta totalmente fais ) spun : am minţit ! Habar n-am avut Volga Volgaaa Să vă întoarceţi cu că e o zi frumoasă, abia acum mi-am bine Gâta ! Nu mai am ! dat seama Ada, sînt sculat de la (Coboară de pe zid în coş mai are cinci, am umblat prin tot cartierul, o singură sticlă O ia în mina, o pri-am adunat oamenii (Se ridica exu­ veşte eu mélancolie, ţinînd-o în lumina, berant, gesticulează ) Mi-a venit o apoi eu o incordare a umerilor se urea idee teribilă, singura din viaţa mea ! din nou pe gard şi o dà cuiva Co-(Rar, solemn ) Am să organizez un boară Pe terasă a apărut Ada E de conservator gratuit Aici, în casa ! nerecunoscut în toată înfăţişarea ei a (Aşteaptă ceva, dar ea îl priveşte la apàrut ceva nou, un fel de îndureratà fel, absenta ) Ada, pentru dumnezeu, maturitate şi, în acelaşi timp, o uimire, nu înţelegi trebuie ? (Aproapesă înveţe strigînd ) să cìnte Oa­menii ! Să vecinà cu frica Nimic din zburdălnicia se bucure Noi nici nu ştim cît de de pina acum Adresîndu-se Adei ) greu şi-au cîştigat acest drept (Di- Bună dimineaţa, lumina ochilor rijează ) La început, lucruri simple mei (Tremură ceva atît de duios în Dar ştii, am să-i învăţ să simtă to- vocea lui, încît aproape se sperie tul : cum pluteşte seara albastră peste Rìde stînjenit ) cîmpiile fumegînde se aude tropotul ADA (coborînd Cu o mare oboseală) : unui cal, scîrţîitul unei fîntîni pace Aşa devreme te-ai sculat ? Tată ! frumuseţe în sufletele oamenilor Ce e cu dumneata ? Ce-i cu hainele Tot ceea ce eu ştiu, tot ceea ce am astea ? aşteptat, tot ceea ce n-am putut face 39 eu (Ca şi cum ar oficia o slujbă ) greu, un mare secret ) Eu nd-1 cu- Şi pe urmă încet de tot ei nici nosc Nu-1 înţeleg Am fost atît de n-o să-şi dea seama cum lumea de­fericit că am putut să-1 ajut, cu pre- vine mai mare Am să-i initiez ţul pe care-1 ştii Mi se părea că asta Beethoven o să le devina un prieten răscumpăra o viaţă întreagă de inu- apropiat, ca şi cum ar locui în casa tilitate Dar nu-1 cunosc Am im- de alături Trebuie multă răbdare presia că pentru Andrei, arta n-a Dar o am, o am, fetiţa mea Nici fost niciodată bucurie (îşi cauta cu nu sînt atît de bătrîn, la urma urmei mare greutate cuvintele ) Un fel de (Puéril ) Totul o să fie organizat, o cursă Un joc periculos Ca un mers să ţin evidenţa, o să le pun şi note pe sîrmă, la o înălţime unde ochiul Bineînţeles, fără ca ei să ştie Stai nu ajunge, ca să ştie ce se petrece puţin ! (Fuge în casă, se întoarce ime-acolo Şi nu se poate aşa Vezi, noi diat eu un carton pe care a scris 1-am iubit, in felul nostra : eu ca un „Conservator popular GRATUIT" ) tata şi tu, ştiu asta, ca o femeie Asta am făcut-o azi-noapte (Ener­ gie ) Am să-i bat la cap pînă Am ADA (farà voia ei, imediat) : Nu-i ade- să-i scoi din somn, am să-i terorizez vărat! Am să cer sprijinul autorităţilor de­PROFESORUL (o priveşte cu o mare mocratico mirare, apoi ridica din umeri) : în ADA (cu un strigăt, agăţîndu-se de orice caz, aşa am sperat Că alături pieptul lui) : Tata ! Şi Andrei ? de tine, va învăţa şi arta bucuriei PROFESORUL (se prăbuşeşte interior ADA : Tata, ai vorbit cu doctorii ? Pune cartonul pe banca, se aşază ca într-adevăr, nu se poate face nimic ? in urma unei mari oboseli încet, abia PROFESORUL (obosit) : Ei au făcut auzindu-se) : Nu ştiu (Se strìnge tot ce le-a stat în putinţă Eventual, tot, ca şi cum i-ar fi frig ) Nu ştiu o să vînd gradina, o să-1 trimit în (Şi deodată izbucneşte într-un plîns străinătate (Intens ) Dar, Ada, ar care-I zguduie tot ) trebui să ia totul de la început Şi ADA (înspăimîntată) : Tata, te rog, asta e groaznic, chiar pentru un om tata, te rog (Nu ştie ce să facă, îi tare De la început, ştiind că a trecut scoate batista din buzunarul de la odată pe aici, trebuind să se ajungă piept, ti şterge ochii ) Linişteşte-te din urmă Şi fără nădejde, Ada, fără Să nu vină Să nu te găsească aşa ! bucurie PROFESORUL : L-ai văzut azi ? Se ADA (ca şi cum s-ar ruga) : Ajută-1 l simte mai bine ? Nu-1 mai doare ? Numai tu poti să-1 ajuţi, nimeni alt- Ce face ? Ce spune ? cineva ADA (cu aceeaşi fata impietrita) : PROFESORUL (încet) : Cum ? Tace Şi ce e mai groaznic, uneori ADA (la fel) : Aşa cum ştii tu surìde (Aproape cu ură ) Ó, tata ! PROFESORUL (cu o strîmbătură) : „Oamenii trebuie să surîdă oricum !" Eu (Striga disperat ) Nu pot ! Mi-e PROFESORUL (cu greutate, ca şi cum frică ! Mi-e rasine ! Nu înţelegi ? A- l-ar costa) : Trebuie, Ada Dar e aşa tunci atunci cînd s-a întîmplat eu de mult pînă cînd vor şti Pina cînd eram alături şi dormeam, beat ca o vom şti (îşi priveşte mìinile şi in-vita N-am auzit, n-am ştiut nimic, stinctiv le ascunde A îmbătrînit înţelegi ce înseamnă asta ? Nimic ! brusc E acelaşi din actul I ) (Işi ascunde fata in palme ) Alături ADA (il mìngìie pe par, cu o ciudată de el, şi Ce pot să-i spun ? Ce pot maternitate) : Bătrînule domn să-mi mai spun mie însumi ? PROFESORUL (ca un trist reflex al ADA (ca să-l liniştească, desi nici ea „jocului" de odinioară) : Ce e, bătrînă nu crede în ceea ce spune) : Şi dacă domnişoară ? ar fi fost altfel ? ADA : O sa fie tare greu, nu-i aşa ? PROFESORUL : Aş fi murit acolo, ìna- Mai greu decìt orice pina acum inte- ca ei să-1 atingă ! M-aş fi re- Mereu, in fiecare zi Şi tata, o să pezit, aş fi urlat, aş fi lovit ! fie imposibil să surìdem (Cu spe­ADA (rar) : Tocmai pentru că e aşa ranza copilărească ) Dar poate că o de greu, tata, tocmai de aceea să se facă bine PROFESORUL (cu o voce alba) : Bine, PROFESORUL : Niciodată fetiţa mea ADA (cu groaza) : Tata, tu ai spus (Pe terasă apare Andrei E palid, „niciodată" ? Tu ? străveziu, îmbrăcat la fel în negru PROFESORUL : Ada, tata e un magar Neras Mìinile, bandajate Se mişcă ae- bătrîn (Ca şi cum i-ar spune, cu rian, ca şi cum ar păşi în gol ) 40 ANDREI (are sub braţ un ziar) : Pre-cu mina boantà gestul de-a cìnta la supun, după tăcerea voastră subita, pian încremeneşte, apoi incearcà sa că eu eram subiectul discuţiei Ce-rida ) Dar cum nu mai sînt ìntreg, lebritatea mă urmăreşte, ca rîia nici demnitatea mea nu e chiar fără (Vrea să ia ziarul, dar il scapă ) Şi cusur Mai are unele impurităţi Cu aici, un ziarist cretin „Mîrşava cri-timpul ma a fascişilor talentatul pianist ADA (czezînd că vede un ìnceput de care Omenirea înfierează Vom dorinţă de redresare) : Cu timpul, stirpi în bîrlogul lor Aşa ceva nu Andrei ? trebuie să se mai répète" (Rìde ) ANDREI (rece) : Vom uita, ne vom Cu mine, ìn nici un caz nu se va plictisi, va fi obositor Chiar eu mă répéta (Cei doi il ascultă cu spalma, voi satura să mă gìndesc la asta dar el nu-si dà seama ) La ce trebuie De altfel, doctorii spun că-mi voi re­ asemenea măgării ? Cui ? capata „uzajul oaselor carpiene şi ADA (foarte timida) : Lumea trebuie metacarpiene, bineînţeles după o în- să ştie, Andrei delungată şi serioasă gimnastică de ANDREI (venind spre ei) : Ada, de cìnd adaptare " te cunosc, am preţuit originalitatea ADA (mereu neînţelegînd ; cam ne la ta Bunul simţ Nu te prăbuşi în locul ei) : Bine, Andrei, dar asta ìn- platitudine din pricina acestei (stre-seamnă pezit) oribile tragedii ANDREI (intrerupìnd-o) : Asta vrea să PROFESORUL (stìngaci, penibil) : Cum însemne că, după un anume timp, te simţi, copilul meu ? voi putea sta la masă cu oamenii ANDREI (crispât, aproape de ţipăt) : fără să mi se dea de mincare ca unui Ceva mai bine Durerile au încetat, sugaci (Cu un fel de rìnjet ) E drept aproape Dacă nu fac mişcări bruşte că dacă mi-ar fi foarte foame şi n-aş Somniferele care mi s-au administrât avea pe nimeni la îndemînă, aş pu­ aseară au fost extrem de eficace, tea mînea direct din farfurie, cu gura aşa că nu te-am auzit cum te-ai ADA (cu o neaşteptată intuiţie) : Vai, plimbat prin camera toată noaptea Andrei, cìt de singur trebuie să fii (Ada îl priveşte tot timpul cu groază ) tu ! PROFESORUL : Atunci eu, nu-i aşa, ANDREI (cu o tresărire, parca ar fi o să mă due Azi am o droaie de fost lovit) : Nu-i adevărat, ce vor- treburi Trebuie să tree pe la liceu, beşti ? Nu vă am pe voi ? să umilesc pe doamna directoare ADA (clatinà din cap : „Nu") înainte de-a fi arestată (Cu grijă, ANDREI (cu greu, ar vrea să evite ascunzînd-o de privirile lui Andrei, discuţia şi nu poate) : De ce spui asta, ia placarda A ajuns pe terasă ) Ada ? Cum poţi spune asta ? ANDREI : A, să nu uit A venit un ADA (ìncet, serios, stingherită — dar copilaş din vecini, acum doua mi­foarte deschis) : Nu ştiu dar simt nute A spus că dacă-i dai o litră că e aşa Mai ales acum, de cìnd de zahăr, vine şi bunicul său la cor Eşti şi mai departe decìt înainte Şi Puştiul n-a putut pronunţa „Conser­şi (după o ezitare) te porti ca şi cum vator" Bunicul respectiv ţi-a trimis ne-ai duşmăni Şi tatei şi mie, ne vorbă că e un om foarte priceput, a e puţin frică de tine ca de un strain, fost trompet la roşiori care face din suferinţa lui, un fel de PROFESORUL (neştiind ce să facă, rìde scut prosteşte) : Ce oameni ! (lese ) ANDREI (a fost foarte lovit de cuvin- ANDREI (Adei) : Eşti de mult aici ? (Ea tele ei) : Şi mie mi-e frică, mi-e dă din cap ) Stai la soare ? (Ea dà din groază de mila voastră ! cap ) Ce de trupe tree ! Nu mi-aş fi închipuit niciodată că exista atîţia ADA (cu ochii mari, foarte sincera) : soldati pe lume Tu ţi-ai fi ìnchi-Andrei, dar mie nu mi-e mila de puit ? tine ! ANDREI (total descumpănit) : Nu ìn- ADA : Nu, Andrei (Se opreşte Nu teleg atunci ? poate ) ADA (puţin obosită de efortul de-a ANDREI : Ce e ? gasi cuvintele) : Nu pot să-ţi spun ADA (se ridica, vine Unga el, il pri-exact E ca după un cutremur, după veşte in ochi, apoi ìncet, calm, foarte o mare nenorocire cînd oamenii matur) : Andrei orice durere poate trebuie să se a jute unul pe altulr fi învinsă deschis, din toate puterile (Aproape ANDREI (sincer) : Ştiu Tocmai asta strigînd ) Dar şi tu trebuie să vrei caut încerc Exersez (Şi vrea să facă asta ! 41 ANDREI (cu un zimbet, se aşază pe ANDREI (uluit) : Ce vorbeşti ! N-are banca, Unga ea, ìi ia mina in mîinile nici o legatura, de unde-ţi vin idei lui) : Multumesc că exişti, Ada Să de astea ? Şi pe urmă chiar dacă încerc să-ti explic (Răsuflă adînc aş ìncerca cine ar sta lîngă mine, si vorbeşte cu un fel de resemnare, cine m-ar putea suporta, acum cînd ca şi cînd ar şti că tot ceea ce spune nu mai sînt nimic ? e inutil — şi în acelaşi timp ca tre-ADA (dreaptă) : Eu buie sa vorbeascà ) Vezi tu, ca să fiu ANDREI (ramine incremenit li tre- ceea ce eram pina ìn seara aceea murà buzele) au trebuit 23 de ani 23 de ani, ìn ADA (la fel) : Dacă vrei care am ştiut că trebuie, într-un fel, ANDREI (mai stă o clipă in fata ei, să renunţ la tot ceea ce face bucuria pare că va izbucni, brusc se ìntoarce altora Lucruri pe care, cînd eram pe călcîie şi intra in casa Exact in copil, le doream cu sălbăticie, sufe-clipa aceea, din partea opusă intra ream că nu le pot avea Mi se spu-Profesorul) nea : Tu eşti altfel, că asta e o mare PROFESORUL (asudat, stergìndu-se fericire că eu sînt eu, tocmai pentru cu o batista enormă E plin de praf) : că mă deosebesc de alţii 23 de ani, Draga, e fantastic ! Am fost la ziar toţi cei din jurul meu s-au transfor­să dau un anunţ Mă temeam să nu mat în nişte umbre ocrotitoare, rìda puţin de mine, ştii, pentru lumea m-au ferit de cel mai mie necaz ca asta, profesorii de muzică sînt niţel de cea mai mica răceală (Cu un oftat, ridicoli Am găsit nişte tineri sim­ care nu e dureros, ci un fel de con­patici, au fost cu totul încîntaţi de statare : „acum s-a terminât" ) Acum, ideea mea Mi-au promis chiar că toate astea sînt undeva : ca aminti-o să vie la deschidere, că o să serie rea unei călătorii frumoase despre asta Am mai convins şi cì- ADA (punìndu-i cu multa timiditate ţiva vecini Şi pe urmă am trecut mina pe umăr) : Andrei, dar tu ştii alături, la liceu (Ride ) Ştii cum că mi-a spus vipera ? „Iubite tovarăşe, ANDREI (dind din cap, cu puţină im-cînd vă luaţi postul în primire ?" pacienţă) : Ştiu, ştiu Se poate lua Iar eu i-am răspuns : „Onorata doam- de la început (Rìde ) Mi-ar trebui nă preşedintă a ex-Patronajului, cine ştie cît, ani de zile Şi pînă chiar mîine" (Observa privirea ei in- la urmă, să-mi dau seama că a dreptatà spre terasă, absenta ei Cu fost în zadar Se poate şi asta, vocea schimbată, incet de tot ) E mai nu ? Ceea ce obţinem în viaţă nu bine acum ? depinde nici de dorinţele noastre, ADA : Nu ştiu (Dar văzînd privirea nici de perseverenţa cu care ne ur-lui vinovată, dă din cap surîzînd ) mărim ideami PROFESORUL (ìi ia mina, i-o sărută, ADA (aproape cu disperare) : Dar de apoi porneşte spre casa, ìn vìrful pi- ce, atunci, Andrei ? cioarelor, ca şi cum s-ar teme să nu ANDREI : De ceva foarte vulgar, poate mijlocultrezească scenei pe cineva * : pare Ada obosită, ramine in co- De o întîmplare pleşită ; cu o mişcare brusca îşi în- ADA : Nu-i adevărat ! Nu-i adevărat ! dreaptă umeriì In clipa aceea, pe Depinde de noi ! coama zidului apar două miini, se ANDREI (o priveşte foarte mirat) desfăşoară un sul de hirtie pe care ADA (nu-i dă timp să spună nimic) : putem citi ESC, apoi făcîndu-şi Trebuie să vrei trebuie să ìncerci ! vînt, apare Mihai E in uniforma ANDREI (ca unui copil) : Cît eşti de militară, de Campanie, sublocotenent tînără Crezi că în zilele acestea nu O vede pe Ada, strìnge précipitât mi-am spus, de sute de ori : „Nu-i sulul, sare in scena ) nimic, am s-o iau de la început, orice ADA (la auzul bufniturii se ìntoarce ar fi" Dar hotărîrile astea te încăl-speriată E gaia să tipe, se reazimà zesc un minut, ţi se pare că totul cu mina de spătarul bandi) : Tu ? s-a rezolvat şi pe urmă vin ani lungi, cenuşii, meschini, şi entuzias-MIHAI (clatină din cap „nu" E foarte mul de la început nu ţine intimidât şi incearcă să glumeascà forţat) : Am venit tot ca data trecută, ADA : Andrei, sînt oameni care au su-peste gard Puterea obişnuinţei Sin- ferit ani de zile, în ìnchisori, pen­gura deosebire e că atunci ìmi era tru ceva ìn care credeau şi nimeni al dracului de frică Imi spuneam că nu le-a spus : asta se va ìmplini ìn-e ultimul gard pe care-1 sar în viaţa tr-un an, in doi, ìn zece mea Previziune fundamental greşită {Pauză Stingheriţi şi neliniştiţi amîn-pre tine sau atìt de puţin ! Şi to- doi Ea îl priveşte cu ochi mari, pare tuşi, parca am fi de mult soţ şi soţie că nu va putea scoate un cuvînt ) şi am fost doar despărţiţi un timp ADA (deodată, izbucnind) : Unde ai fost patru ani şi pe urmă ne-am regăsit pînă azi ? De patru zile (Ca şi cum şi totul e ca înainte în zilele astea, s-ar fringe ceva in vocea ei, urmează cînd mă gìndeam la tine, simţeam nefiresc de liniştit, cu vocea alba ) că ştiu ce faci, ce gîndeşti, ce spui Am crezut că (încet ) Te-am căutat (In timpul acestei replici, Andrei a într-o zi acolo la voi apărut pe terasă Ramine nemişcat, MIHAI (cu vocea schimbată, puţin gî-apoi se dà un pas înapoi, ieşind din tuită) : Mi-au spus tovarăşii Am scena ) Poate ţi se pare nu ştiu avut tare mult de lucru Am fost cum (Ridica din umeri şi urmează plecat din oraş (Pauză Abia acum cu disperarea unei maturităţi tira- ea observa uniforma lui ) purii ) Pentru că eu nu ştiu de ce ADA (se apropie, pune degetul pe stofa e aşa se pare că oamenii trebuie aspra, într-o ciudată mişcare réti­să ascundă ceea ce simt să se „ìn- cente) : Te-au luat la armata ? ţeleagă" doar din priviri să li se MIHAI (încercînd să glumeasca, farà para că se înţeleg să nu ştie nici- prea mare convingere) : Da Propriu-odată dacă s-au înţeles cu adevărat zis (ridicìnd ochii), s-a format o com­să se joace să se ascundă unul de panie de voluntari utecişti celalalt (cu un strigăt) să nu ştie ! ADA (agăţîndu-se de pieptul lui) : Şi MIHAI (o strìnge în braţe, îi ia sulul tu ? De ce ? Doar ţi-ai făcut datoria de hìrtie din mina, îl desface : MA ai suferit ÎNTORC AŞTEAPTA-MA TE IU­ MIHAI (încet, ferm) : Trebuie Nu se BESC ) poate altfel ADA (căutînd argumente) : Bine, dar ADAcap) (după: Nu, Mihai o scurtă Eu tacere,nu te dà pot din aş- ai fost rănit ! tepta De aceea am avut puterea MIHAI (punìndu-i degetul pe buze) : să-ti spun tot Numai de aceea (Exact Sssst ! Să nu te audă cineva Ce dum-cu tonul lui ) Trebuie, Mihai Nu se nezeu, am dus o muncă de lămurire poate altfel (Inainte ca Mihai să cu medicul regimentului, pînă mi-am poată spune ceva, Andrei coboară de pierdut vocea şi tu strigi în gura pe terasă, încet, cu grijă, ca şi cum mare ? (Devenit grav ) Trebuie (In­ar păşi în gol ) cet, privind-o fix în ochi ) Şi tu ştii Dacă (timid), dacă m-ai aşteptat, a-(Ada il aude, se ìntoarce, apoi, tunci ştii că trebuie (Zîmbind ) De calma, fâră să schimbe vocea ) An­ altfel, e o simplă zgîrietură Pînă drei, el e Mihai Ţii minte din ajungem, s-a vindecat seara aceea (Nici o clipă nu trebuie ADA : Pînă ajungeţi, unde ? aici, nici cel mai mie efect de „stin- MIHAI : Pe front (Pauză ) Trebuie, ghereală" la nici unul ) Ada Trebuie să-i batem, să-i nimi-ANDREI (cu un zîmbet palid) : Mă cim Altfel nu se poate bucur că ai scăpat Iartă-mă, nu-ţi ADA (cu ochii în gol) : Ce nu se poate pot da mina (Ridica din umeri, fà- altfel ? cìnd un gest cu mìinile bandajate ) MIHAI (simplu) : Nimic (Pauză, în MIHAI (se apropie de el, ìi ia mina in care timp ea priveşte mereu în gol ) mìinile lui, cu grijă, cu un mare înainte de plecare, am vrut să-ţi aduc respect) : Am auzit E o crimă atìt asta (li ìntinde sulul, \a ìl ia me-de josnică (Cald ) Aş vrea să ştiţi canic, vrea să-l desfacă Speriat, el că toţi oamenii cinstiţi sînt alături o opreşte ) Nu ! Te rog După ce de dumneavoastră plec Te rog, Ada ANDREI (mereu zîmbind, rece) : Mul- ADA (cu o voce care parca vine de ţumesc Dar, sincer vorbind, crezi că foarte departe) : Bine Mihai (Pau-asta o să mă facă să pot cìnta, ca zà Se aude zvonul coloanelor care înainte, Appassionata ? (Ada stă între pleacă spre front ) ei neliniştită, e ca şi cum ar asista MIHAI : Cred că trebuie să ne spunem la un duel I se pare că ştie dinainte ceva toate reacţiile posibile aie lui Andrei ADA (dreaptă, cu o mare simplitate) : şi aşteaptă răspunsurile lui Mihai, Te iubesc (Farà nici o umbra de pa-poate cu puţină teamă ) tetism, tragism etc etc , cu o Uniste MIHAI : Din nefericire, nu Cel puţin de parca ar vorbi de sentimente de deocamdată Dar poate o să vă ajute mult verificate ) Nu ştiu nimic des-să vă regăsiţi să fiţi tare (după •/')' o ezitare, intens şi sincer) să puteţi care neliniştea nu era frica aceasta trai de animal care te face să asuzi şi ANDREI (care, probabil, se aştepta la să te doară burta Ci un tremur o banalitate sforăitoare, o clipă, in­aşteptarea prelungită a unei minuni terzisi : Bine, dar (zîmbind) trăiesc pe care o simţi veşnic lîngă tine Nici un moment nu mi-au trecut prin şi mîna ta n-o atinge niciodată (Sec ) cap gînduri funebre Dă-mi o ţigară ! MIHAI (privindu-l fix) : Nu ? MIHAI (scoate pachetul, ia o ţigară, i-o ANDREI (ramine cu surîsul îngheţat pune între buze şi i-o aprinde Totul pe buze, ridica din umeri, întîlneşte trebuie făcut cu eel mai mare firesc privirea Adei, apoi spune repede, posibil) sec) : Ba da (Şi din nou zîmbind ) ANDREI (trage un fum, apoi o scuipă) : Atunci cìnd mi-am dat seama, cu A fost deaj uns o clipă, un om care adevărat, cît de ireparabil e totul a găsit un cleşte, şi totul s-a termi­ Dar a trecut Acum e bine din nou nât Şi ceea ce e mai înfiorător e că Acum, totul s-a terminât într-adevăr nu s-a schimbat nimic Nici în mine, MIHAI (cu un oftat de tăietor de măcar Dorm, mănînc, fac gesturile lemne) : Dacă ţi-aş spune că totul vieţii, eterne, simple şi scîrboase, începe acum ai ridica din umeri într-o lume care a devenit cu ceva E tare greu E mai greu decìt ne mai săracă (Bâtîndu-l pe Mihai exact închipuim (Şi liniştit, după ce se uità pe umărul rănit, în tactul cuvintelor ) la ceas, se aşază pe banca, priveşte Patru ani m-am închis în pivniţa puţin în jos, apoi ridicîndu-şi fata, aceea şi în mine ìnsumi Patru ani spre Andrei ) Totul începe acum de muncă pînă la prăbuşire, pînă Chiar pentru dumneata aproape de anularea vieţii patru ANDREI (se aşază şi el) : Dă-mi voie ani m-am pregătit să ridic din umeri aşa cum ai pre-MIHAI (cu o intensitate insuportabilă) : văzut (Şi brusc, urlind ) N-am ne-Pentru cine ? voie de consolari, de încurajări, în-(Ada a ascultat disputa aceasta, a- ţelegi ? N-am nevoie ! Cìnd „mă ìn-proape cu groază, ca şi cum Mihai ar conjuraţi cu mila voastră, înţelegă-fi ultima salvare în clipa cìnd răsună toare" mi se face scîrbă de mine ! acest „Pentru cine ?", ìncet, pe vìrful Imi rapiti şi iluzia, jalnică de altfel, picioarelor, se depărtează şi intra în că sînt un fel de (cu o strîmbăturâ casa Nici unul n-o bagă în seamă Ar — la limita care desparte rîsul de fi poate de dorit ca în clipa cìnd An­ plîns) „erou tragic" ! Mă micşoraţi ! drei se dezlănţuie, toate zgomotele stră- (Mereu strigînd ) Vorbe : totul în­zii să înceteze, să domnească o Uniste cepe ! Ce ? Viaţa ? Să firn seriosi, îngheţată ) eel puţin ! Să avem demnitatea luci-ANDREI (după o pauză, cu mirare) : ditătii ! O să trăiesc, e în regulă ! O Pentru mine (Văzînd că Mihai îl pri- să spun tuturor : ehei, habar n-aveţi veste cu un fel de nemulţumire, ré­ cine am fost eu, dar războiul ! M-a péta, apăsat, putin sfidător ) Pentru mutilât un neamţ dement, care pro­mine ! (Apoi, „întelegînd" ) A, da, ìn­ babil o să se însoare, o să aibă copii teleg, dumneata condamni asta şi o să asculte duminica la biserică MIHAI (după o pauză, în care a fost muzică de Bach exclamînd în sinea nehotărît) : Eu ? (şi-i priveşte mîinile lui : „Ach ! Wunderbar !" Iar lumea bandajate, atît de fix, încît — ca şi o să zică : Vai, ce nenorocire iar cum privirea lui ar fi materializată în sinea lor : domnule, ăsta o ţine — Andrew le ascunde ) una şi bună (Sec, rece, dur ) Nu ANDREI (iritat) : Nu te înţeleg Ce vreau Refuz vrei ? îmi vorbeşti ca şi cum eu aş MIHAI (mereu foarte calm, apropiat) : fi vinovat De ce ? Doar am de- Şi atunci ? zertat, n-am vrut ca numele meu, ANDREI (privind în gol) : Ştii dum­carăzboi, fiinţa de meaaceastă să poată monstruozitate fi legata depe neata cine am fost eu ? Acum pot care o condamn Am refuzat răz- vorbi despre asta pentru că nu mai boiul De ce mă acuzi ? L-am refu­ sînt şi n-am să mai fiu Eu am zat avut lumea mea în care totul era curât şi-n care viaţa era ceea ce MIHAI (ìncet, calm) : Nu se poate Fic­ este ea într-adevăr, la limita ei ul­care om 1-a dus, ìntr-un fel sau ìn- tima : o sete, o căutare veşnică, nici-tr-altul Dumneata I-ai ocolit doar, odată multumită, niciodată obtuză şi un timp Şi acum eşti un soldat ră- grohăitoare, niciodată năclăită în nit in ultima zi de război Un soldat 44 fie că vrei sau nu Din pacate, nu eu artistul Vezi, Andrei, cînd posi- vrei Nu vrei, dar strigi : nu pot ! bilitatea de-a cìnta a disparut — cel Nu pot ! puţin pentru un timp — au rămas ANDREI (ostil) : Soldat, luptă, război ! doar frica slăbiciunea, neîncrederea Cînd vom uita oare cuvintele astea ? în tot Şi eu timpul (ezită) iartă-mă, Soldat, luptător pentru asta trebuie dar am atît de puţină vreme, încît să te fi născut într-un anume fel­nu pot să-mi caut cuvintele un fel sa de răutate, ca a unui bătrîn egoist MIHAI (surîzînd, aproape indulgent) : care ar vrea ca toată lumea să dis­ Crezi ? para odată cu el Singurătate, ne- ANDREI (scos din fire) : Vorbe ! Nu păsare (Brusc, scuipă ) Pfui ! Şi mai sînt vinovat cu nimic Sînt (cu grav : măcinarea, autodistrugerea scîrbă) sînt o „biată victimă" ! (Cald ) Andrei ! Nu continua „opera" MIHAI (se uită la ' ceas) : Prea multa celor care ţi-au zdrobit degetele ! (ìn vreme n-am şi nici mie nu-mi plac clipa aceasta se aude din nou tu­ vorbele Şi mi-e greu să vorbesc multui trupelor trecìnd spre front ) cu dumneata : n-aş vrea să te ră-ANDREI (e tulburat Ezitind) : Iar- nesc şi eu „Vinovat, nevinovat", tă-mă, te rog dumneata ce profesiu- ce-s cuvintele astea ? Dacă vrei s-o ne ai ? luăm aşa, nici bestia aia, ala care te-a MIHAI (cu o extremă simplitate) : Sînt torturât nu-i vinovat Aşa a fost membru al Partidului Comunist crescut, crede că omorînd, violînd, (Zîmbind ) Deocamdată, în uniforma chinuind „apără Patria germana" militare, nu prea strălucit croită (Dur ) Nu ! Nu se poate judeca aşa, ANDREI : Ai foarte multa intuiţie n-ai dreptul ! Nici suferinţa dumi-MIHAI : Imi pare rău că te dezamă- tale nu-ţi dă dreptul să judeci aşa gesc N-am E mult mai simplu Am suferinţa dumitale te obligă (Cu discutât despre dumneata, aproape o sarcasm ) „Vinovat, nevinovat" Cei oră (Scuzîndu-se ) Ştii, sînt atît de care mìnjesc numele de om trebuie multe de rezolvat şi ştim atît de stirpiti ! Asta e, nu se poate altfel putine ANDREI (amuzat) : O spui, totuşi, ca şi cum m-ai acuza ANDREI (la capătul rabdarii) : Cu cine ai discutât, pentru numele lui dum­ MIHAI : Nu te acuz N-am acest drept nezeu ? Dumneata ai patru ani de izolare, eu am patru ani de puşcărie (Rî-MIHAI (zîmbind) : Cu nişte oameni zînd ) într-un fel deci, sîntem chit Or să te caute (Brusc ) Nu-i adevărat Nu sîntem ANDREI (ridicìndu-se, enervat) : Mul- chit în aceşti patru ani, împreună ţumesc, nu e nevoie La ce bun ? cu tovarăşii mei, am aşteptat ziua Să-mi ţină discursuri ? de azi şi ne-am bătut pentru ea, MIHAI : N-o să-ţi ţină discursuri, te acolo ! asigur (Rìde ) Nu se prea pricep şi ANDREI (rîzînd, strîmb) : Cu cine, pen­nici n-au timp Or să te ajute tru numele lui dumnezeu ? ANDREI (strigìnd) : Cum ? Or să mă MIHAI (liniştit) : Cu toate : cu gardie-ìncurajeze, nu ? Poate or să reuşească nii, cu foamea, cu dorul ìngrozitor să mă cîştige, să mă facă să mă dez- de-a fugi pe un cîmp ìn soare, cu vălui că eu sînt un idiot m-am carnea care dorea mîngîierea unei mai dezvăluit şi nenorocitului ăluia femei, cu ignoranţa noastră, cu timpul de profesor neamţ Am crezut că care nu mai trecea Spune-mi : cu e un intelectual, un gînditor, şi uite ! cine te-ai bătut în închisoarea dumi-(Arata mìinile ) tale ? MIHAI (furios) : Va să zică, asta era ANDREI (încet) : Cu mine (Pauză ) Sincer faţă de un fascist ! Superb ! înţeleg, ai vrea să-ţi spun : am aş-Zidul I-ai deschis în faţa fascistului teptat clipa cînd voi ieşi cînd o să şi-1 închizi in faţa oamenilor care cînt cînd o să fiu un fel de apostol „cu ce-or să te ajute ?" Să înveţi al frumuseţii cînd o să mă pot să lupţi, să ai putere să lupţi împo- dărui triva degetelor dumitale sfariniate, MIHAI (calm, privindu-l în ochi) : Da în primul rînd ! Să ieşi din închisoa­ Asta aş fi vrut să-mi spui rea neputinţei ! Să ştii că eşti aş- ANDREI (uşor descumpănit) : Şi cu teptat de oameni ! Să ştii asta în fie- ce-ar fi fost lucrurile altfel ? care zi, în fiecare clipă a lungilor MIHAI : Odată cu pianistul desăvîrşit ani care vor urma ! (Creste zgomotul s-ar fi format atunci şi un om égal trupelor ) 45 ANDREI (descumpănit) : Dă-mi voie să lonareee ! într-o ora trebuie să firn te întreb ceva Mai înainte (stin­ìn treeeen ! Dom'sublocotenent ! gherit) iartă-mă, am auzit că mergi MIHAI (sare ìn picioare, abia acum voluntar pe front Eşti un ora ra­observa că Ada nu mai e atei Se tional, surprinzător de rational Nu crispeaza) ţi se pare că ar fi absurd, tot atît ANDREI (foarte incet, abia se aude, de absurd (îşi arata mîinile) ca un e mai mult un suflu) : Am să-i spun glonţ, o bucata idioată de plumb, să eu încheie totul, definitiv ? MIHAI (mai ramine o clipă aşa, ne- MIHAI (zîmbind) : Ştii, o să mă feresc mişcat, apoi un suris larg, mut, îi al dracului O să am o grijă de mine luminează faţa ; pare o expresie a ca şi cum aş fi de cristal Pe cu-vitalităţii Se repede la gard, îl sare vîntul meu de onoare Foarte tare se aude zgomotul trupe- ANDREI : Şi dacă o să-i bateti pe lor pe şosea Din'casa apare extrem fascisti, o să stîrpiţi Knappii crezi de aferat Profesorul Ţinuta solemnă că oamenii ceilalţi or să devina mai i s-a deranjat Ţine în mina o hîrtie ) buni, mai nobili Crezi că lichida-PROFESORUL (care venea foarte ve- rea fascismului o să-i facă pe cei-sel, în clipa cînd îl vede pe Andreir lalţi să pretuiască muzica, de pildă ? pare cà se încordeazâ Tot timpul MIHAI (simplu) : Or să ştie că sînt oa-trebuie să para cà nu ştie ce să facà, meni Trebuie Nu se poate altfel ce să spună, cum să se miste ; simte ANDREI (sacadat, ca şi cum nu şi-ar el însuşi că e în falset şi voind sa gasi firul) : Şi cìnd or să ştie asta corecteze, agraveaza) : Credeam că abia atunci or să-şi dea seama că sînt te odihneşti, dragul meu (Dă să as- singuri că suferinta unuia e numai cundă hîrtia ) a lui, ca şi putinele bucurii, ca şi ANDREI (apropiindu-se, spune atît de moartea cald, încît Profesorul îl priveşte MIHAI (singura lui izbucnire ; cu o uluit) : Ei, ce ai acolo ? Ce bucata patimă, cu o furie care-I transfigu-clasică ai descoperit pentru corul reaza) : Nu-i adevărat ! Nu-i adevă-dumitale ? rat ! Nu mai gìndi la fel cu cei care PROFESORUL (stingherit) : Ştii e o ţi-au zdrobit degetele ! Suferinta du-bucata care Te interesează sincer ? mitale e şi a mea ! Mă dor degetele (Umilit ) Nu e nevoie să fii politicos astea sănătoase din pricina ei ! Mă eu mine simt umilit că aşa ceva s-a putut ANDREI : Pasiunea mea pentru mu­ întîmpla ! Aş vrea să pot sta lîngă zica a rămas aceeaşi dumneata, să nu te las să te otră-PROFESORUL (şi mai încurcat) : veşti singur Vrei să ştii de ce plec Acuma obiectiv vorbind, nu e vorba pe front ? N-aş putea trai n-aş mai strict de muzică (Brusc, hotârîn- putea strìnge în braţe o femeie du-se să ia taurul de coarne ) Eu am ştiind că puteam şi n-am fost acolo trecut astăzi pe la comunisti ! (I unde tot ceea ce e omenesc ìn mine se pare că acum ar fi normală o imi cere să fiu ! Tot pentru aşa ceva mare mirare, poate şi puţină revolta, a fost exécutât tatăl meu, un me-de aceea continua repede ) Trebuie canic de locomotiva care n-a prea să-ti spun că aici nu e nici o incon- avut vreme să asculte Beethoven secventă Eu totdeauna am fost dar care stia că frumosul exista în cam comunist Din instinct Liber- oameni şi că trebuie nimiciti aceia tate, egalitate, fraternitate (A mai care-1 înăbuşă ! Pentru asta mă due găsit un argument ) Le-am expus pe front şi pentru asta am să mă ideea mea (Mirîndu-se singur ) Au ìntorc ! Şi pentru asta am să mă bat fost de-a dreptul încîntaţi Dar vezi pînă cînd mă voi putea mişca ! aici intervine caracterul neartistic ANDREI (ezitînd, aproape ruşinat de (Cu greu se hotărăşte să pronunţe ceea ce spune) : Şi dacă n-ai să cuvîntul ) Politic M-au rugat să în- te ìntorci ? văt oamenii să cìnte pe patru voci MIHAI (după o pauză, zîmbind, aproa­ouitat bucata titlul Muzica(prefăcut) e deuite Degueyter că i-am pe cu mila pentru Andrei) : E tare, cuvintele de Pottier Fac o manifes- tare greu să murim toti tatie, înţelegi N-am găsit niciunde (In clipa aceea, de după gard, o voce partitura, aşa că mi-a cîntat-o ci- răguşită de soldat ) neva (Fredonează începutul „Inter- VOCEA : Dom'sublocotenent ! Dom'sub-naţionalei" ) E solemnă Am tran- locotenent ! S-a dat ordinul de ìnco-scris-o Andrei, dacă ai vrea să te 46 uiţi, ştii, pe mai multe voci, orches-ADA (cu o mare tristeţe) : Cît pumnul traţie ANDREI (încet, întinzîndu-se pe banca, ANDREI (foarte sincer) : Spune-mi, nu îşi pune capul în poala ei Ea ra­ crezi că eşti puţin ridicol cu toate mine cu privirea in gol) : Cîţiva ani astea ? doar Cîţiva (De aici incoio va PROFESORUL (il priveşte lung şi spu­vorbi ca un om cu febră ridicată ) rie cu gravitate) : Nu, din moment ce Dar acum e altceva Acum putem nimeni nu rìde de mine umbla ne putem bucura de soare, ANDREI (stînjenit, umil) : Numai eu de apă, de nori, de zăpadă O să PROFESORUL (aşteaptă poate un răs-mergem la mare Tu ştii să înoţi ? puns, dar văzînd că Andrei tace, por-ADA : Da, Andrei neşte spre iesire ; se opreşte ; se in-ANDREI : Eu, deloc Dacă nu mă fa­ toarce) : Vrei s-o transcrii ? veti, rişti să mă pierzi O să ne că- ANDREI (foarte blind) : Cu ce ? sătorim ADA : Cînd vrei tu, Andrei (Profesorul, ca şi cum ar fi fost lovit ANDREI (la fel de febril) : N-o să ne in piept, iese în goană De pe terasă fie prea uşor, să ştii Va trebui sa apare Ada ) dau lecţii, să intru profesor E ne- voie să facem economii să pot merge ANDREI (se intoarce ; pe fata lui e in-in străinătate la un specialist Am tipărită o mare hotărîre şi o mare să încerc să compun, desi prea mare tristeţe încet, Adei) : A trebuit să încredere n-am că ar putea să iasă piece ceva din asta Şi tu va trebui să-ţi ADA (tot timpul scenei, de o mare rezolvi şcoala Să te inserii la Uni- simplitate, aproape despersonalizată, versitate O să ne mutăm la Bucu- fără un gest, vorbind cu aceeaşi in-reşti Nu ştiu unde o să găsim lo- tonaţie) : Ştiu L-am văzut cuintă Eu nu strălucesc prin cali- (Incet, cu paşi mărunţi se apropie ) tati practice ANDREI : E un om care ştie ce vrea ADA : O să ne descurcăm ADA : Toţi ştim ce vrem, Andrei, ìn-ANDREI : Ştii, nici cu îmbrăcămintea tr-un fel sau ìntr-altul nu stăm prea strălucit, pînă acum ANDREI : Ada ! Tu ai îmbătrînit ! n-am avut nevoie, şi un profesor (Ochii ei alunecă spre mìinile lui ; fie el şi de muzică, trebuie să arate Andrei se preface că nu observa ) decent Şi ce-i cu rochia asta ? Parca eşti ADA : O să vedem noi, Andrei o văduvă ! ANDREI (cu o săritură aproape nefi- ADA (venind foarte aproape de el, pri-rească, e in picioare Urla) : Nu ! (Cu vindu-l in ochi) : Andrei, tot ce ţi-am mìinile boante o ridica de pe banca, spus ìnainte, ramine aşa, să ştii o impinge ) Du-te, Ada ! Trenul lui ANDREI (cu o imensă disperare) : Da, pleacă in curind ! E in gara ! Du-te, Ada (încet, ca şi cum buzele lui ar Ada trebuie să te duci (li pune pipai cuvintele ) Draga Ada (Pau-mina pe buze, n-o lasă să scoată o ză ) Eu nu te-am sărutat niciodată vorbă) cu el, peste tot ! Acum, la ìn- ADA (stins) : Ai încercat s-o faci ? ceput, cînd e greu E singurul lucru ANDREI (îşi apropie fata de a ei ; bu­pe care ţi-1 cer, pe care te implor, zele lor par că se vor întîlni ; fata singurul fel în care mă poţi ajuta, ei e alba ca varul ; deodată el o ìm-Ada Du-te încearcă să te inserii la brăţişează numai, în aşa fel, încît Crucea Roşie oriunde Dar să fii obrazul lui ramine spre scena : pare acolo Nu vorbi, nu spune un cuvìnt, o mască ) nu-ti dau voie O singură data, mă- ADA (înăbuşit) : O doream Am aş-car acum, ai încredere în mine ! As- teptat de atìtea ori să se întîmple cultă poate n-o să poţi pleca cu el, ANDREI : Ar fi trebuit, Ada (Sint acum, pe front, nu ştiu nu mă pri- Unga banca Se despart Ada se aşază cep Dar dacă te duci acum în gara, sfîrşită, ca şi cum, dacă ar mai fi stat dacă-1 vezi, dacă-i spui, dacă-i faci o singură clipă în picioare, s-ar fi semn viaţa voastră o să fie aşa prăbuşit ) Ada cu timpul se pare cum o meritati cînd se va întoarce, că totul va fi ca ìnainte Faimosul sau cînd vă veti întoarce Chiar dacă concert va avea loc cu o oarecare nu poţi pleca eu el, dacă o să fii în întîrziere îmi pare rău doar că tre-gara, e ca şi cum aţi rămîne îm- buie să aştepţi atîta timp rochiile preună peste tot Ada, te rog, dă-mi acelea fantastice Parca era vorba această singură dovadă de încre­ şi de diamante, nu ? dere ca să pot şi eu ca să pot 47 ca să nu ne stricăm amîndoi viaţa, (Un timp scurt, cei doi mormăie îm- fără putinţă de întoarcere Ada, nu preună, pe două voci, „Internaţio- vorbi, nu vorbi Acum fiecare cuvînt nala" ) e gol, e fără sens (li sărută amîn-O VOCE (din casa) : Dom' Profesor ! două mîinile ) Du-te (şi numai cu Mai stăm mult ? buzele, fără glas) iubita mea (Şi cu PROFESORUL : Imediat, draga, ime- sila o conduce pina la marginea sce-diat ! (Lui Andrei ) Aştept corul de nei ) la gara Ştii, e o bază Dar trebuie (Andrei ramine nemişcat, cu privi-să mai stea puţin Pleacă trupele pe rea aţintită spre locul pe unde a ieşit front, înţelegi Aşa, va să zică asta ea Din nou, pina la intrarea Profeso-e Basul : pam, pam, param, pam, rului, încetează tot tumultui şoselei pam, pam Mulţumesc Şi acum sìnt îşi îndreaptă umerii, ca pentru o categorie : la culcare Cheam-o pe lunga şi grea bătălie, apoi deodată Ada, jucati o partidă de cărţi Şi se prăbuşeşte pe banca şi-şi ascunde eu sînt liber pe la şapte Nu vreau fata in miini Din casa, o voce ) să-i sperii de la bun ìnceput VOCEA : Hei, dom' profesor, unde ANDREI : Ada a plecat eşti ? Că venirăm toată familia ! PROFESORUL (adîne indignât) : Unde ? Dom' profesor, n-auzi ? Cum şi-a permis să te lase singur ? ANDREI (ridicìndu-se, cu vocea ANDREI : Eu am trimis-o stinsă) : Se întoarce îndată PROFESORUL (enervat) : Unde, draga ? VOCEA : Drept că nu-i încă cinci E Aveai nevoie de ceva ? De ce nu voie să ne aşezăm pe scaune ? mi-ai spus ? Tot am fost in oraş ! ANDREI (dà din cap Apare Profeso-ANDREI (după o tacere, răsuflă adinc) : rul E şi mai dezordonat, plin de praf A plecat cu tînărul acela care a Fluturà-n mina o hirtie Foarte ve-fost la noi atunci, in noaptea cìnd sel ) PROFESORUL (speriat de moarte) : Co­ PROFESORUL : Tot aici eşti, dragul pile, pentru dumnezeu, ţie ţi-e rău ? meu ! E teribil, e fantastic, e nemai-(Vrea să-i pună mina pe frunte ) auzit ! (Se aşază Unga el, îşi face ANDREI (se retrage smucit) : Nu ! vînt cu hìrtia, apoi o desface şi ci-PROFESORUL (începe să realizeze teşte cu multa exagerare ) „Prin pre-Surd, prevestind răcnetul) : Andrei ! zenta vi se aduce la cunoştinţă că ANDREI (calm, palid) : Eu am trimis-o conform ordinului 4829 al Ministe-Am silit-o să piece rului Educaţiunei Nationale sînteţi PROFESORUL (căzînd în ameţeală) : destituit de data asta pentru tot-De ce ? Nu înţeleg ce vorbeşti ! De deauna, din postul de profesor de ce? dexteritate (muzică) al liceului ANDREI : Pentru că e un om Pen­ „M S Regina Maria", unde aţi fost tru că Ada il iubeşte reprimit pe data de 24 august 1944, PROFESORUL (izbucnind) : Andrei, din pricina activităţii politice incom­nenorocitule ! (Se dezlănţuie cu o patibile cu sfìnta misiune de dascăl forţă înspăimîntătoare, îl ia de piept, al generaţiunilor tinere 28 august il scutură ca pe o frunzà, îl aruncà 1944, ss directoare " SS e foarte pe banca ) Nenorocitule ! ( Se re- bine ! „Aspasia Niculescu-Vrìnceanu", pede la el cu pumnii ridicati ) Cine ceea ce, trebuie să recunoşti, e de-a ti-a dat dreptul să nenoroceşti vie­ dreptul de rîs Bon ! Să păstrăm acest tile altera ? Cine ? Cine, nenoroci­ document de mare valoare isterica ! tule ? (Degetele lui rup spătarul (Il pune cu infinita grijă in buzu-bandi ) De ce ai făcut asta ? De ce ? narul de la piept ; îşi consulta cea-Iti era frică de ea, de sănătatea ei, sul ) Cum te simţi, copile ? N-ar fi de vitalitatea ei ! Ai préférât s-o mai bine să te duci să te odihneşti arunci altuia ca să nu ştie ca să putin ? nu afle niciodată cît eşti de slab ? Să nu-ţi cunoască egoismul sălbatic ? Să ANDREI : Dacă începi îndată repeti­rămîi „martir" ? (Cu tonul cel mai tive, tot n-o să pot Aici e bine E o ìnalt ) Ó, Andrei ! Infirmitatea ta nu lumina obosită, materna Mai bine e aici ! (li arata mîinile ) Ci aici şi dă-mi imnul dumitale, să vedem ce aici ! (îl loveşte în inimă şi în se poate face cu el frunte ) PROFESORUL (fericit de acest ìnceput ANDREI (rar, cu o mare, nesfirşită de interes, care lui i se pare un ìn­umilinţă) : Ştiu, tata ceput de regenerare morală) : Desi-PROFESORUL (ramine încremenit, a- gur desigur Uite-1 poi ca şi cum toatâ puterea s-ar 48 smulge din el, se prăbuşeşte pe măcar nu mai ştiu dacă am avut banca, cu fruntea in palme ) vreodată talent Zidurile n-au me­ VOCEA (din casa) : Dom' profesoooor ! morie, tata ! Numai oamenii au ! Noi plecăm acasă PROFESORUL (îşi ridica spre el fata PROFESORUL (se întoarce brusc, cu o scaldata în lacrimi) zvîcnitură, vrea să spunà : „Duce-O VOCE (din casa, de unde se aud tro- ţi-vă dracului ! Dar) păituri) : Dom' profesoor ! Am venit ! ANDREI : îndată (Se apropie de Pro-PROFESORUL (se ridica foarte ìncet fesor, şi aşa cum bătrînul stă aple-şi la fel de ìncet porneşte spre te- cat îşi pune caput pe umărul lui ) rasa) Tata Ada e puternică şi sincera ANDREI (in clipa cînd bàtrìnul a pus ca viata Tu mi-ai spus de atìtea ori, piciorul pe prima treaptă, cu o ne- în anii aceştia că trebuie să vină sfîrşită sfială) : Cum sînt oamenii a- o lume nouă sănătoasă curata ceştia tata ? Ada aparţine acestei lumi Las-o să-şi PROFESORUL (se întoarce Rar, so­ găsească locul în ea, acum, la ìn-lemn) : Ştii, au foarte multe posi- ceput, firesc (ìncet ) Aşa cum ai bilităti (Andrei porneşte şi el, ìncet, crescut-o tu (Foarte ìncet, imper-spre destinul lui în clipa aceea, din ceptibil, profesorul se îndreaptă Miş-partea opusă apare Ada ; fata ei fe- carea va dura foarte muli ) Las-o să ricită, luminoasă, iradiază puterea pe cunoască farmecul acesta tînăr şi care dragostea o da oamenilor cu­ sălbatic al ìnceputului Noi doi rati : puterea aceea nebănuită a fe- ştim prea multe şi nu ştim nimic meii de-a celor duce care in spate au nevoiepovara de şi ea su-ferintele în acelaşi timp Poate că ìmpre-Foarte tare se aude zgomotul trupe- ună Poate că vom putea (Stri-lor spre front, apoi, acoperindu-l, gìnd ) Tata ! Poate că vom putea ! ìmpletindu-se cu el, acordurile finale, Ajută-mă ! învaţă-mă să trăiesc ! Mai majestuoase, ale „Passacagliei" de încearcă o data, cu mine, acum cìnd Bach ) e peste puterile mele de greu Dă-mi tot ce e bun în tine acum cînd nici CORTINA 4 — Teatrul nr 4 